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ফাংগাস
অ�ীশ বধ�ন

অলংকরণ:তৃষা আঢ�

�থম পব�: ওরা ছিড়েয় পড়ল
 

এক
কলকাতা, ম�লবার, সে� পঁাচটা কুিড় িমিনট

বািড় �ফরার পর স�য় �সন আচমকা ধা�ার কথাটা ভ� েলই �গিছল।
এস��ােনেডর �মােড় ধা�াটা �লেগিছল ভ�মিহলার সে�। ধা�া না বেল তােক
‘ক�লশন’ বলা উিচত। যা িভড় জায়গাটায়। ক�ােসেটর একফা�ল �দাকান �থেক
�ভেস আসেছ উৎকট গানবাজনা। মাথা �ক রাখা যায় না। 

     �মজাজ িখ�চেড় িছল আেগ �থেকই। এক পয়সার �রাজগার হয়িন সারািদন।
কেলেজর িডি� বগেল কের চাকির �স পায়িন। ছ�েতােরর কাজ িশেখেছ। বািড়
িগেয় কাজ কের �দয়। �রাজগার ভােলাই। যিদ কাজ পাওয়া যায়। 

     িক� আজ তা হয়িন। �ডেক পা�েয়িছল একটা বািড়েত। য�পািত িনেয়
হা�জরও হেয়িছল স�য়। িগেয় �নল—এখন �তা কাজ �নই। 

     এস��ােনেডর কােছ �াম �থেক �নেম পেড় হঁাটিছল ফুটপাত ধের। িছমছাম
�মেয়টার সে� ‘ক�লশন’ ঘটল তখনই। 



     তেব এটাও �ক, স�েয়র মতন শ� পু�েষর ওভােব �কের যাওয়া উিচত
হয়িন। িহলিহেল মিহলা িক� এতট�কু টেলিন। স�য়ই ধড়াম কের পড়ল
ফুটপােতর িকনারায়। 

     কটমট কের �মেয়�র িদেক �চেয়িছল স�য় গােয়র ধেুলা �ঝেড় ওঠবার
সমেয়। �মেয়টা সামান� �হেসিছল। �স হািসর মেধ� িব�প ��� রেয়েছ বেল
মেন হেয়িছল স�েয়র। 

     এত কা�র পর বািড় �পৗ�েছেছ স�য়। সারািদেনর ধকেলর পর এখােন ঢ�কেল
মনটা িক� জিুড়েয় যায়। ভয় �ধু একজনেক। ওর বউেক। 

     বউেক এড়ােনার জেন�ই একদম �পছেনর ঘের চেল �গল স�য়। রা�াঘেরর
ট�ংটাং আওয়াজ এখান �থেকই �শানা যায়। এখন যাে� না। তার মােন বািড়েত
�কউ �নই। 

     বঁাচল স�য়। আেলা �া�লেয় িদেয় দরজা ব� করল �ভতর �থেক। এ ঘেরই
ও সবেচেয় �বিশ আন� পায়। এখােনই ছড়ােনা আেছ ওর কােজর য�পািত,
নকশার বই, অধ�সমা� কােঠর কাজ। 

     একটা কােঠর আলমাির �শষ করেত হেব। স�য় মন িদল �সিদেক। িশরীষ
কাগজ িদেয় ঘষটািন �� করার সে� সে� সারা িদেনর �টনশন �নেম �গল মাথা
�থেক। 

 

বধুবার, সকাল সাতটা সাত িমিনট 

     স�েয়র বউ রা�াবা�া �সের িনেজ �খেয় িনেয়িছল। পা�া �খেল ঘুম �তা
হেবই। মড়ার ঘুম, ঘুিমেয় উেঠিছল পেরর িদন সকােল। স�য়েক �দখেত না �পেয়
�গিছল রা�াঘের। রা�া করা খাবার চাপা �দওয়া রেয়েছ �দেখ অবাক হেয়িছল।
স�য় িক রােত বািড় �ফেরিন? 

     হয়েতা কারখানা ঘের ঢ�েক বেস আেছ। ওখােন �গেল �তা দিুনয়া ভ� েল যায়।
িক� ঘের �তা �কানও আওয়াজ �নই। বাইের �থেক �দখল স�েয়র বউ। িব��ির



একটা গ� �পল। ছাতা পড়েল �যরকম গ� হয়– �সইরকম। তেব খুব কড়া; পা
িদল �ভতের। �চঁিচেয় উঠল গলার িশর ত� েল। 

     কারখানা ঘেরর পেুরা একটা িদক পু� ছ�ােক �ছেয় �গেছ। 

     র�লাল �কেনা ছ�াক। আত�ঘন �চােখ �চেয় রইল স�েয়র বউ। এ
�জিনসটা �স বরদা� করেত পাের না। নরম হলেদেট ছাতা পড়া �দেখেছ, সাদা
ছাতা পড়াও �দেখেছ। িক� এমন �জিনস কখনও �দেখিন। 

     এ �য অেনক প�ু, অেনক বড়, �যন বছর বছর ধের গ�জেয়েছ! �মেঝ,
�দওয়াল, িস�লং— নরম র�লাল ছ�ােক �ছেয় �গেছ। গা িঘনিঘন করেছ।
কােঠর তাক, কােঠর আলমাির িকছ�ই �চনা যাে� না। গ�টাও িবকট। বিম
পাে�। 

     রাতারািত এমন �জিনস এভােব গজােত পাের না। িন�য় আনােচকানােচ
থুকথুক করিছল এতিদন। �চােখ পেড়িন। কাল রােত �-� কের �বেড়েছ। তাই
সকাল হেতই �ফনাইল বা অ�ািসড িকনেত �গেছ স�য়। এ �জিনস যিদ অন� ঘের
ছিড়েয় পেড়, তাহেল �তা �ট�কা দায় হেব। 

     একটা ল�া কাঠ ত� েল িনেয় িঢিবর মেতা র�লাল ছ�ােকর মেধ� �রেগেমেগ
ঢ� িকেয় িদেয়িছল স�েয়র বউ। �গাটা িঢিবটা থরথর কের �কঁেপ উেঠিছল।
তারপেরই িঢিব কথা বেল উঠল। 

     ভাির গলায় বলেল স�য়, ‘িচনেত পারছ না? আিম, আিম…!’ 

     পর�েণই িঢিব �থেক �বিরেয় এল দেুটা নরম চটচেট হাত। খপ কের �চেপ
ধরল স�েয়র বউেয়র দইু হাত। 

 

দইু
ম�লবার, সে� ছ-টা পেনেরা িমিনট



     স�েয়র সে� যার ধা�া �লেগিছল, �সই �মেয়� বেসিছল একটা
িসেনমাহেল। পােশর িসেট বেস এক� �ছা� �মেয়। �স বঁা হাত �রেখেছ বঁা িদেকর
িসেট মােয়র �কােল, ডান হাত রেয়েছ িছপিছেপ �মেয়�র �কােল। ইনটারভ�াল
হওয়ার সমেয় �ছাট �মেয়�র মা �গল বাইের। খুকুেক বিসেয় �রেখ �গল
িছপিছেপ �মেয়�র পােশ। িসট �থেক উেঠ এেস �মেয়�র �কােল বসল খুকু।
গােল গাল ঘেষ আদর খাওয়াও হল, ‘হািম দাও, হািম দাও’ বলেত িছপিছেপ
�মেয়� তােক হািমও িদল । 

     �ফের এল �মেয়�র মা। খাবার হােত িনেয়। খুকুও �ফের এল িনেজর িসেট। 

     রােত খাওয়া দাওয়ার পর খুকু বলেল, ‘মা, মুেখ ঘা হেয়েছ। চ�লেকাে�
�কন?’ 

     ‘হঁা কর।’ 

     মখু হঁা করল খকুু। গােলর �ভতর িদেক লালমেতা কী সব �বিরেয়েছ। �মেয়র
মেুখ চ�ম ুিদেয় মা বলেল, ‘ঘুিমেয় পড়। কাল ডা�ার �দখাব।’ 

     �মেয়েক পােশ িনেয় মা ঘুেমায়। ওর বাবা �নই। মাঝরােয় মােয়র ঘুম �ভেঙ
�গিছল। বড় মখু চ�লেকাে�। মুেখর �ভতর িদেক। �জভ ব�ুলেয় �দখল— নরম
একটা �র পেড়েছ গােলর �ভতের। তারপর আর মেন �নই। ঘুেম �চাখ জেুড়
এল।

     �ভার হল। পেুবর জানলা িদেয় �রাদ এেস পড়ল খােট। মা আর �মেয় �েয়
রেয়েছ পাশাপািশ। �কউই �বঁেচ �নই। লাল-কােলা �ডারাকাটা ছ�াক গ�জেয়েছ
সারা গােয়— �মাটা ক�েলর মেতা। মুখ, �চাখ �চনা যাে� না। নাক, কান, মুেখর
ফুেটা �থেক ঝালেরর মেতা ঝুলেছ নরম থলথেল ছ�াক। 

 

িতন
ম�লবার, রাত ন-টা পঁয়তা��শ িমিনট



     িছপিছেপ ল�া �মেয়টা িসেনমাহল �থেক �বিরেয়ই ঢ�েকিছল এই �রে�ারঁায়।
চ�ল তার িসেধ কের আঁচড়ােনা, �চােখর রেয়েছ সামান� �চিনকভাব, িচবুক
বাটা�লর মেতা িসেধ। খাবােরর দাম িম�েয় িদেয় �সাজা হেয় �বিরেয় �গল
�রে�ারঁা �থেক। নািসম ওেয়টার এঁেটা িডশ �রেখ এেসেছ রা�াঘের। উ���
খাবার �ফেলেছ একটা ক�ােন�ারার মেধ�। ভরিত হেয় �গেলই �ফেল আসেব
�রে�ারঁার �পছন িদেকর স� গ�লর �গাল ডা�িবেন। 

     �টিবল সাফ কের কঁােধর �তায়ােলেত হাত মুছেছ নািসম। এমন সমেয়
�রে�ারঁায় এল দইু ত�ণ। একজেনর নাম গগন, আর একজেনর নাম শ�র। �হা-
�হা কের হাসেত হাসেতই ঢ�কল দ-ুজেন। একট�  শ� হল নািসম। এ ধরেনর
খে�রেদর �স হােড় হােড় �চেন। 

     বয়স যার বছর পঁিচশ, নাম তার গগন। �স �হঁেক বলেল, ‘এই পটলা, এিদেক
আয়।’ 

     �রে�ারঁার ওেয়টারেদর সবসমেয় পটলা বেলই ডােক গগন। এটাই তার
�জাক্ স— �লে�র মেধ� সবচাইেত ��য় মজা। 

     নািসম িনঃশে� দ-ুজেনর হােত দেুটা �মন ু গিছেয় িদেয় সের দঁাড়াল
কাউ�ােরর কােছ। 

     উদর-পুেজা �শষ হল রাত এগােরাটা নাগাদ। হািস আর ঠা�ায় জিমেয় রাখল
�রে�ারঁা। �পট যখন কানায় কানায় ভরিত হল, তখন উঠল �টিবল �ছেড়। �মে�া
�রেল �চেপ একজন �গল কা�লঘােট, আর একজন �গল উলেটা িদেক—
�বৗবাজাের। 

     িশক কাবাব, িবিরয়ািন আর স�ালাড �খেয় �পট আইঢাই করিছল গগেনর।
তাই সটান �গল ঘুেমােত। 

     ঘুেমােত যাওয়ার আেগ আর একটা জ�ির কাজ করার জেন�ই ঘের
ঢ�েকিছল। পা চ�লেকােনা। এই এক ব�ায়রাম তােক ব� ক� িদেয় চেলেছ।
�টির�লন �মাজা পরেতই হয়। হঁাটেতও হয়। তারপেরই পা ঘােম। ‘অ�াথেলট্ স
ফুট’ নামক িব��ির চম�েরাগ �বেড় যায়।



     �যমন বাড়ল �সই রােত। পােয়র আঙ�ল�েলার ফঁােক ফঁােক য�ণা— �যন
ছ� ির চলেছ। �মাজার মেধ� ওষিধ পাউডার ছিড়েয় তেব �মাজা পেরিছল। তবুও
�রহাই �নই। 

     ‘অ�াথেলট্ স ফুট’ একিদক িদেয় তার মনটা গেব� ভিরেয় রােখ। িবরাট এই
�চহারা িনেয় �খেলায়াড় হেত পারেব না ইহজে�। িক� �খেলায়াড়-�রাগ যখন
পােয় আেছ, তখন তােক �খেলায়াড় পদবাচ� করা যােব না �কন? 

     পােয়র আঙ�েলর ফঁােক ফঁােক পাউডার ছিড়েয় আর ��ম মািখেয় �েয়
পড়ল গগন। িনিভেয় িদল �বড ল�া�। ঘুম এল ত�ুিন। তারপেরই ঝট কের
�ভেঙ �গল পাতলা ঘুম। বদহজেমর জেন�ই ঘুেমর দফারফা হেয়েছ, �টর �পল
�সই মহু� েত� ! 

     �ধ ুবদহজেমর ক� নয়, �� হেয়েছ আর এক �ালা। চ�লেকাে� সারা গা—
িবেশষ কের পা। িবিরয়ািন আর কাবাব িক ‘অ�াথেলট্ স ফুট’ বািড়েয় �দয়? িক�
এরকম �তা আেগ কখনও ঘেটিন। 

     উেঠ পড়ল গগন। �ালল �বডল�া�, পােয়র িদেক তািকেয় ভ�� কঁুচেক
�গিছল। তারপর �পল হািস। পা �তা চ�লেকােবই! �মাজা খুলেতই ভ� েল �গেছ! 

     ভ�� কঁুচেক �গল পর�েণই। �মাজা �তা �টেনেমেন খেুল ছ�ঁ েড় �ফেল িদেয়িছল
খােটর ওপেরই। ওই �তা পেড় রেয়েছ �মাজা। তা ছাড়া পােয়র এই নত�ন �মাজা
িচনেতও �তা পারেছ না। এ রেঙর �মাজা �নই গগেনর �েক। ধূসর রং— তার
ওপর লাল নকশা। 

     �টেন খুলেত �গল ডানপােয়র �মাজা। িক� আঙ�ল বেস �গল ডান পােয়। 

     ধড়াস কের উঠল বুক। �টেন খুলেত �গল বঁা পােয়র �মাজা— ঘটল একই
কা�। এবার ঘু�লেয় উঠল �পট। কঁাটা িদল গােয়। 

     নরম পা। আঙ�ল বেস যাে�। �যন হাড় �নই। �বড-ল�াে�র আেলায় যখন
�দখল �গাটা গা �ছেয় �গেছ অ��ত �সই �মাজায়, তখন আর িচৎকার আটেক
রাখেত পারল না গলার মেধ�। 

     লাল নকশাকাটা ধসুর থসথেস নরম �জিনেস ভের �গেছ �পট আর বুক। 



     ধেুত হেব। �ছাবড়া িদেয় রগেড় ত�লেত হেব এখুিন। ধড়মড় কের নামেত �গল
খাট �থেক। লা�ফেয় �নেমিছল ডান পােয়র ওপর। মট কের �ভেঙ �গল ঊ�র
হাড়। মখু থুবেড় পেড় �গল গগন। 

     পােয় �জার �নই। অতবড় �চহারা দ-ুপা ছাড়া দঁাড়ােত পাের না। বুেক �হঁেট
�গল কলতলার িদেক। 

     ঊ�র �ভতর �থেক ধসূর �ঁেড়া �বিরেয় এল �ড়�ড় কের— �ঁেড়ার �রখা
রচনা কের �গল �মেঝর ওপর। 

 

চার
বধুবার, �ভাররাত দেুটা পেনেরা িমিনট

     দেুটা নাগাদ �রে�ারঁা �থেক �শষ খে�রেক িবেদয় কেরেছ নািসম। এখন
চাচার সে� রা�াঘর সাফ করেছ। 

     �হিদেয় পেড়েছ নািসম। চ��শ ঘ�ায় খবু �জার ঘ�া দেুয়ক ঘুেমােনার সময়
পায়। �ধ ুকাজ আর কাজ। মা �নই, বাবা �নই— চাচাই �তা খাইেয়দাইেয় বঁািচেয়
�রেখেছ। তাই মখু বুঁেজ কাজ কের যাে� নািসম। �মাটা আর �রাগা �লাক দেুটার
কথা মেন পড়েছ। 

     ক�ােন�াৱা �বাঝাই এেটাকঁাটা ত� েল �পছেনর দরজা িদেয় গ�লর মেধ� চেল
�গল নািসম। �গাল ডা�িবেনর মেধ� ক�ােন�ারা উপুড় করেত িগেয় থমেক �গল।
বার কেয়ক �চােখর পাতা পড়ল। যা �দখেছ ক�ােন�ারার মেধ�, তা �দখেব বেল
আশা কেরিন।

     দানিবক ব�ােঙর ছাতার মেতা িবষা� উি�দ গ�জেয়েছ �যন ক�ােন�ারার
মেধ�। ভরিত হেয় �ঠেল �বিরেয় পড়েছ বাইেরর িদেক। �ায় �দড় ফুট উ�চ�  আর
ফুটখােনক চওড়া। 



     এই �দেখই ছানাবড়া হেয় �গল নািসেমর দইু চ�ু। িদেনর মেধ� বার কেয়ক
ক�ােন�ারা উপড়ু কের যায় �গাল ডা�িবেন। �শষবার যখন উপুড় কেরিছল,
আ�য� এই ব�ােঙর ছাতা �তা িছল না। মােন, ঘ�া িতেনক আেগও আজব এই
উি�দ গজায়িন। 

     হঁাক িদেয় ডাকল চাচােক। ক�ােন�ারার অ��ত ব�ােঙর ছাতা চ�ু চড়কগাছ
করল চাচার-ও। বলেল, ;�ক �যন মাশ�ম। িক� এত বড় মাশ�ম �তা ক�েনা
�দিখিন।’ 

     নািসম বলেল, ‘আমার �তা মেন হে� িবষা� ব�ােঙর ছাতা, িক� এত বড়
ব�ােঙর ছাতা আিমও ক�েনা �দিখিন।’ 

     �ভতের িগেয় ঝঁাটা িনেয় �ফের এল চাচা। �ঝঁ�েয় অ��ত উি�দেক িবেদয়
করেত লাগল কেপ�ােরশেনর ডা�িবেনর মেধ�।

     ঝঁাটার বািড় পড়েতই িক� ফটাফট কের �ফেট �গিছল বড় বড়
ফাংগাস�েলা। ছিড়েয় পেড়িছল ঈষৎ দ�ুিতময় নীলেচ �ঁেড়া। �দখেত �দখেত
�গাটা গ�ল ভের �গল নীল ধেুলায়। রা�ার িভিখিরর �েয় িছল গ�লর িনরাপদ
আ�েয়— তারাও �ঢেক �গল নীল ধুেলায়। চাচা আর নািসম-ও বাদ �গল না। 

     রাত িতনেট নাগাদ িক� নীল-ধুেলা খুব একটা �দখা �গল না গ�লেত বা
বাতােস। হাওয়ায় উেড় �গেছ ফাংগােসর কণা। 

     �কা� �কা� কণা ছিড়েয় �গল মধ� কলকাতায় এবং আরও দেূর। 

 

পঁাচ
ম�লবার, িবেকল পঁাচটা কুিড় িমিনট

     �� হল কীভােব… 



     মধিুমতা ন�ীর জীবেন এর চাইেত বড় সুেখর িদন আেসিন। আেবগময় �চােখ
�স �চেয় আেছ হােতর উি�দটার িদেক। ও এখন দঁািড়েয় আেছ ল�াবেরটিরেত। 

     উি�দটার �ব�ািনক নাম অ�াগািরকাস িবসেপারাস। ফাংগাস-এর এক
ধরেনর �জািত— চালু কথায় যােক বলা হয় মা�জ�ত মাশ�ম। িক� মধুিমতার
হােত রেয়েছ �য নমনুা, �সটা মামু�ল নমুনা নয়। এর ট� িপর ব�াস এক ফুট, �বঁাটার
�দঘ�� দ-ুফুট, এবং সাত ইি� �মাটা। ওজন সব িম�লেয় চার পাউ�। 

     মাম�ুল অ�াগািরকাস িবসেপারাস-এ এত �ণ �নই, যা আেছ এই নমুনায়,
িবেশষ এই মাশ�ম অিতশয় ��া�ন সমৃ�। মুরিগর �িত �ােম যতটা ��া�ন
পাওয়া যায়। �ায়, ততটা পাওয়া যােব এই মাশ�ম �থেক। 

     সাত বছর কেঠার পির�েমর পুর�ার এই মাশ�ম। মা� দ-ুঘ�া আেগ হােত
ধরা �কা� এই মাশ�ম সাইেজ িছল এত �ছাট �য অণুবী�ণ ছাড়া তােক �দখা
�যত না। অপ�ুক উি�েদর অিত�ু� বীজকণা পেড়িছল �পা�াই �জ�ল �বাঝাই
��-র মেধ�। দ-ুঘ�া পের �সই বীজকণা এত বড় হেয় উেঠেছ। একজন মানুেষর
সারািদেনর ��া�ন জিুগেয় �যেত পারেব। 

     আনে� �কঁেদ �ফলল মধুিমতা। 

     িক� আেবেগ �ভেস �গেল �তা চলেব না। মধুিমতা �য �ব�ািনক। এখনও
কাজ বািক রেয়েছ। 

     একটা বড় এনােমল ��-র ওপর �কােলর মাশ�মেক স�প�েণ �ইেয় িদল
মধিুমতা। ��ালেপল িদেয় খচু কের �ছা� একট�  অংশ �কেট িনল ট� িপ �থেক।
মায়া হ��ল কাটেত। এমন স�ুর নমুনার ওপর ছ� ির চালােত মন চাইিছল না।
িক� কাজ �শষ করেতই হেব। 

     কাটা অংশ উলেটা কের রাখল হােতর �তেলায়। �চেয় রইল ফুলেকা�েলার
িদেক—যা রেয়েছ ট� িপর নীেচর িদেক। 

     দেম �গল। ফুলেকােদর ওপরকার �ঝ�� �ধু �চােখ �দখা যাে�, কাটা অংশটা
সাইেজ �বশ বড় বেল, এই �ঝ��র উপাদান �থেক গজায় �বিসিডয়াম—এক
রকেমর অণু-জীব, যা �থেক জ�ায় মাশ�েমর বীজকণা। মামু�ল মাশ�ম �ঠেল



�বর কের �দয় িমিনেট পঁাচ ল� বীজকণা— দইু �থেক িতন ঘ�া আয়ু�ােলর
মেধ�। মধিুমতা �দখল, সপুার সাইেজর, এই �ঝ��র �সই উ�ত অব�া আেসিন।

     নাভ� াস হেয় �গল মধিুমতা। �ছা� একটা ফা�ল কাটল ফুলেকার অংশ �থেক।
রাখল মাইে�াসেকােপর তলায়। বুক দেম �গল আরও। যা ভয় কেরিছল—
মাইে�াসেকাপ �দিখেয় িদল �ক তা-ই হেয়েছ। বীজকণা-�কাশ �তির করেছ না
�ঝ��। 

     হায় �র! এত �চ�া কেরও হানে�ড পারেস� সাকেসসফুল হওয়া �গল না।
িতন সহকারীেক িনেয় মধিুমতা বানােত �চেয়িছল এমন একটা মাশ�ম—
�চহারায় যা হেব দানবাকৃিত, বাড়েব �-� কের, ��া�েন ঠাসা থাকেব। এর জেন�
কােজ লাগােত হেয়েছ এমন এক উি�দ যার বংশাণু-সংেকত ল�াবরেটির-
িনয়��ত। আর এই উি�টাই দানব-মাশ�েমর জননেকাশ চ� �চেপ িদেয়েছ।
দানব-মাশ�ম আর এক দানব-মাশ�ম স�ৃ করেত পারেব না। 

     �থমিদেক মধিুমতা �চ�া কেরিছল, মাশ�েমর বীজকণার বংশাণু-সংেকত
পালেট �দেব। চার বছেরর �চ�া জেল �গেছ, অ�াগািরকাস িবসেপারাস-এর মেতা
সরল ফাংগােসর বংশাণু-সংেকত �বর করা �য কতখািন দঃুসাধ� ব�াপার— তা
চার বছর পের বেুঝেছ। দরকার আরও টাকাপয়সার— অ�তপে� িবশজন
সহকারী ছাড়া ও-কাজ অস�ব। 

     তাই িতন সহকারীেক িনেদ�শ িদেয়িছল, মাশ�েমর িবপাক��য়ার �ধু একটা
িদেক নজর �ফাকাস করা �হাক। �য এনজাইম-রা মাশ�েমর সাইজ, বৃি�র হার
আর ��া�ন ধের রাখেব, �মতা িনয়�ণ কের তােদরেক আলাদা কের জানা
যাক। তারপর তােদর পিরবত� ন করা �হাক পৃথকভােব। 

     কপাল ভােলা, িবেশষ এই এনজাইম িছল মা� দেুটা। তা িচনেত আর
জানেতই চেল �গল আরও একটা বছর। তারপরও �� হল কৃি�ম এনজাইম
স�ৃর গেবষণা। এমন এক এনজাইম, �য এনজাইম ওই দেুটা এনজাইমেক �ট�া
মারেব— মাশ�েমর �কাশেদর সংখ�াবৃি� অ�তপে� একেশা�ণ বািড়েয় �দেব।
 

     এনজাইমেদর �জন উপাদােনর পুনিম�লন ঘটােতই কালঘাম ছ�েট �গেছ। এমন
একটা রাসায়িনক গঠন �তির করার দরকার িছল, যা মাশ�েমর �ভতের অিত-



অণুঘটক িহেসেব কাজ কের যােব। জীবধম� ছ�ােকর �দহেকাশ �থেক �বেরায়
�য �জবপদাথ�— এক কথায় যােক বলা হয় এনজাইম— তা অতীব অ�ায়ী।
কেয়ক ঘ�ার মেধ�ই �ভেঙ পেড় চ�ড়া� ি�-মাি�ক সংযিুত। 

     এই সমস�ার সমাধান করার জেন� সহেযাগীেদর িনেয় মধুিমতা বািনেয়িছল
এমন এক অণু-উি�দ, সংযিুতর িদক িদেয় �য অণু-উি�দ �ায় ভাইরােসর মতন
— মাম�ুল এনজাইেমর মতন নয়। অ�াভািবকভােব �ায়ী এেহন ম�াে�া-
এনজাইম স�ৃ করার পেরও এখন ওেদর বানােত হেব িডএনএ-র �ারীয় চারেট
রাসায়িনক উপ-একক, স�ক রাসায়িনক �যৗিগক গঠন পাওয়ার জেন�— যােত
মাশ�েমর কােছ যা চাওয়া হে�, তা �স িদেত পাের। 

     গত আঠােরাটা মাস �গল এই িনেয় পরী�ািনরী�ায়— িবিভ� এনজাইেমর
রকমাির গঠন িনেয় হেরকরকম �টে�। পারমাণিবক গঠেনই �ধু ইতরিবেশষ
তারতম� �থেকেছ ল�াবেরটিরেত �তির করা এনজাইমেদর মেধ�, িক� িবরাট
জায়গা জেুড় পিরবত� ন এেনেছ মাশ�মেদর মেধ�। কতক�েলা পিরবত� ন
�নহাতই আচমকা— িক� �কানওটাই কা��ত নয়। তাই বরবাদ করেত হেয়েছ
তােদর। 

     এখন পাওয়া �গেছ এনজাইম ব�াচ CT-UTE-৪47— �ক�া ফেত হেব এই
িদেয়ই, অথবা কাছাকািছ ফল পাওয়া �যেত পাের। 

     িচ�ািনিবড় �চােখ অিতকায় মাশ�েমর িদেক �চেয় রই মধুিমতা। জননেকাশ
চ� অবদিমত হেলও আিব�ারটা ঐিতহািসক। এত তাড়াতািড় মাশ�ম বৃি�
অতীেত কখনও ঘেটিন। উ�ত অণুঘটেকর কারসা�জর ফেলই হয়েতা
জননেকাশ প�িত �াস �পেয়েছ। কাল বানােব নত�ন অণুঘটক। আপাতত
পেুরােনাটাই �লেগ থাকু� ছ�াকেদেহ। 

     উৎপাদন ব�াহত হেত পাের নত�ন এনজাইেমর জেন�। এনজাইেমর গঠন
পালটােলই হয়েতা সমস�ার সমাধান ঘেট যােব। নাও যিদ হয়, মধুিমতার কৃিত�
অ�ান �থেক যােব আগামী িদেন। 

     অিধক পিরমােণ এই এনজাইম বািনেয় অ�াগািরকাস িবসেপারাস এর ওপর
�� কের িদেলই �তা অিতকায় মাশ�ম পাওয়া যােব রািশ রািশ।



     ট�েল বেস ���র িন�াস �ফলল মধুিমতা। শতকরা একেশাভাগ সফল না
হেলও লে��র কাছাকািছ �তা �যেত �পেরেছ। এমন এক স�ার মাশ�ম
বািনেয়েছ যা পৃিথবীর খাদ�সমস�া িম�েয় ছাড়েব। �ক জােন, �নােবল �াইজও
�পেয় �যেত পাের।

     একটানা চ��শ ঘ�া �খেটেছ বেল িতন সহেযাগীেক ছ�� িদেয় িদেয়িছল
মধিুমতা। নত�ন এনজাইমটা বািনেয়িছল একা। পিরণাম এই দানব মাশ�ম। 

     থাকুক �েয় ��-�ত, কাল সকােল এেস ওরা �দখেব আর চ�ু ছানাবড়া
করেব। 

     ট�ল �ছেড় উেঠ পড়ল মধিুমতা, �বাতাম �েপ খুলল দরজা। এখন �স দঁািড়েয়
ঘষা কােচর একটা খপুির ঘের। দরজা ব� হেয় �যেতই িহস-িহস শ� �শানা �গল
মাথার ওপর। �িতকারক নয় অথচ শ��শালী জীবাণুনাশক গ�াস ঢ�কেছ কােচর
ঘের। 

     অন� ঘের আয়নার সামেন দঁািড়েয় মুেখ পাউডার লাগােত িগেয় �দখল
তজ�িনর ডগা সামান� �কেট �গেছ। আধইি�র মতন। কাটল কখন? িন�য়
��ালেপল চা�লেয় মাশ�ম �থেক ফা�ল কাটবার সমেয়। 

     গ�াসেচ�ার �থেক �বিরেয় এেসেছ। আঙ�লটা মুেখ পুের চ�েষ িনল মধুিমতা।
জানেতও পারল না, হাজার কেয়ক আণুবী�িণক মাশ�ম �কাশ রেয় �গল
কাটা-র মেধ�, আর নেখর ফঁােক। হয় তারা মৃত, অথবা মরেছ। িক� ভাইরােসর
মতন �সই এনজাইম— যােক গড়া হেয়েছ ল�া সময় ধের ��েক থাকার জেন�—
�সই এনজাইম স��য় রইল �কাশ�েলার মেধ�। 

     সরাসির মানেুষর �িত করবার �মতা �নই এই এনজাইেমর, িক�
পেরা�ভােব, অিব�াস� �ত হাের, িবপয�েয়র পর িবপয�য় সৃ� করবার �মতা
রেয়েছ তার মেধ�। 

     আিব�ােরর আনে� �ন�ন কের গান গাইেত রা�ায় �নেম এল মধুিমতা।
আেগ একটা িসেনমা �দখা যাক, তারপর খাওয়া যাক �মাগলাই খানা। 

     ‘ই���উট অফ �িপক�াল বােয়াল�জ’ �থেক মধুিমতা রা�ায় �বিরেয়িছল
িবেকল পঁাচটা �বেজ আঠােরা িমিনেট। তার একট�  পেরই ধম�তলার �মােড় স�য়



�সেনর সে� তার ধা�া �লেগিছল। 

     িবষ-�কাশ স�ািরত হেয় �গিছল স�েয়র শরীের।

 

বধুবার, �ভার পঁাচটা প�া� িমিনট 

     �চাখ খেুলই ঘিড় �দখেলন ডা�ার �মাহন ম��ক। �ভান ছ-টায় �ট�লেফান
আসা মােন দেুটা �জিনস— ঝােমলা, আর �সই ঝােমলার �মাকািবলা করার
জেন� পয�া� ঘুেমর অভাব। নামেলন রা�ায়। 

     �বেলঘাটার আইিড হসিপটােল �পৗ�েছােলন ছ-টা পঁিচেশ। 

     �গীর ঘের �ঢাকবার আেগ তঁােক �ঢাকােনা হল �ছা� একটা ঘের। পরেত হল
�াি�েকর সং�মণ-�িতেরাধক স�ুট। িনমরা�জ হেয়ও পরেলন। খুব চ�ড়া�
অব�া ছাড়া এ-সটু কাউেক পরােনা হয় না। িবেলেতও �দেখেছন। আইিড
হসিপটােল পরেত হল এই �থম। 

     স�ুেটর মেধ�ই রেয়েছ অ��েজন সরবরােহর ব�ব�া। বাইেরর হাওয়া নােক
িনেত হেব না। মাথায় �হলেমট। ‘�ার ওয়াস�’ ছায়াছিবর �পাশাক।

     �হঁেট িগেয় ঢ�কেলন �য ঘের, �সখােনও �দখেলন একই �পাশাক পের দঁািড়েয়
আেছন ডা�ার কর�া� বটব�াল। বলেলন, ‘খবুই তাড়াতািড় এেসেছন ড�র
ম��ক। �কস খুব িসিরয়াস।’ 

     এই ওয়ােড�  ছ-টা �বড। ছ-খানা �াি�ক তঁাবু খাটােনা রেয়েছ ছ-টা �বেডর
ওপর। চারেটর মেধ� আবছা আকৃিত �দখেলন ড�র ম��ক। বলেলন, ‘িসিরয়াস
�ে�ম?’ 

     ড�র বটব�াল বলেলন, ‘অবশাই। আপিন ই�ারন�াশনাল ট��ন এ�পাট�।
আপনার মতন িবষিব�ানীেক এই মুহ� েত�  দরকার।’ 

     ড�র ম��ক �চাখ পািকেয় তাকােলন িনকটতম শয�া-তঁাবুর মেধ�।
আগােগাড়া হলদু ব�াে�জ জিড়েয় �েয় আেছ �গী। �গেলন আরও কােছ।



�পছেন ড�র বটব�াল। 

     ‘এত ব�াে�জ �কন?’ ড�র ম��েকর ��।

     ‘ওটা ব�াে�জ নয়।’ ড�র বটব�ােলর জবাব। 

     তঁাবরু খবু কােছ �হলেমট নািমেয় আনেলন ড�র ম��ক। �দখেলন, হলেদ
রেঙর কী �যন গ�জেয়েছ �গীর সারা গােয়— মুখ পয�� বাদ যায়িন। 

     ‘ছ�াক মেন হে�?’ 

     ‘হ�ঁা, তা-ই।’

     ‘মেগ� না পা�েয় এখােন আনেলন �কন?’

     ‘�বঁেচ রেয়েছ বেল।’

     ‘কী বলেলন!’

     সিত�ই �তা। �গীর বকু উঠেছ আর নামেছ খুব ধীর ছে�। 

     পেরর �বেড �দখেলন অন� দশৃ�। ধূসর ফাংগাস �ছেয় �ফেলেছ �গীেক। �ক
�যন পচা ফুলকিপ। 

     ড�র বটব�াল বলেলন, ‘মের �বঁেচেছ। িক� �ডডবিড মেগ� পাঠােত পারিছ
না। সং�মণ ছিড়েয় পড়েব।’ 

     ‘িক� এ �জিনস এল �কাে�েক?’ 

     ‘জবাবটা আপিন �দেবন ড�র ম��ক। �থম �বেড যােক �দখেলন, তােক
প�ুলশ িনেয় এেসেছ দ-ুঘ�া আেগ। ি�তীয় �বেড যােক �দখেছন, �স এেসেছ
অ�ামবেুলে�— এক ঘ�া আেগ… এবার �দখুন তৃতীয় �বেডর �পেশ�।’ 

     এিগেয় িগেয় তঁাবরু গােয় �হলেমট �ঠকােলন ড�র ম��ক। সাদ ছ�ােক �ঢেক
�গেছ আপাদম�ক। ব�ােঙর ছাতার মতন। 



     মেন পড়ল, বািড় �থেক রা�ায় �নেমই ��েনর মেধ� �দেখেছন অ��ত
অিতকায় এক জােতর বােঙর ছাতা। 

     ড�র বটব�াল বলেলন, ‘এই �পেশ� �বেচ আেছ এখনও। িনেজই �হঁেট
এেসেছ হাসপাতােল। �ভার চারেটর সময়।’ 

     ‘এ �তা �দখিছ এক ধরেনর ফাংগাস।’ 

     ‘মেন হে� তা-ই। িক� �হিভ �ডােজ িনসটা�ন আর �াইিসওফালিভন
িদেয়িছ— �কানও কাজ হে� না। 

     চ�প কের রইেলন ড�র ম��ক। ফাংগাস ইনেফকশেন সবেচেয় �বিশ কাজ
�দয় এই দেুটা অ�াি�বােয়া�ক। দেুটাই �ফল কেরেছ। আ�য�! বলেলন, ‘নত�ন
ধরেনর ফাংগাস মেন হে�, হয়েতা এেসেছ আ��কা �থেক। �িপক�াল
�মিডিসেন কনট�া� কেরিছেলন?’ 

     ‘করা হে�। প�ােটল ইউিনভািস��র মাইেকাল�জ িডপাট�েমে�ও �ফান করা
হে�। িবে�ষণ কের �দখা দরকার ফাংগাসটা কী জােতর। িক� �য হাের ছিড়েয়
পড়েছ—’ 

     ‘অন�ান� হাসপাতােল এরকম �পেশ� �পৗ�েছেছ? খবর িনেয়েছন?’ 

     ‘�পৗ�েছেছ।’

     ‘খবু �ত ছড়াে� মেন হে�।’ 

     ‘খবুই �ত। �য প�ুলশ দ-ুজন �থম �বেডর �পেশ�েক এেনিছল, �সই দ-ু
জনই ছ�ােক আ�া� হেয় রেয়েছ অন� ওয়ােড� । দ-ুঘ�ার মেধ�ই �গাটা গা �ছেয়
�গেছ। অ�ামবেুলে�র �লাক িতনেটর অব�াও খারাপ। আর এই �দখুন আমার
অব�া—’

     ডান হাত বািড়েয় ধরেলন ড�র বটব�াল। �াি�ক দ�ানার িসল খুেল
�ফলেলন। দ�ানা �থেক হাত �টেন �বর করেলন। তঁার হােতর �পছন িদক �ছেয়
�গেছ হলুদ ছ�ােক। 



 

ি�তীয় পব�: পৃিথবী দখেলর অিভযান
 

এক
�স�ব ন�ী �গােয়�া গে�র �লখক, িক� তার িশ�াদী�া িব�ােন,
মাইেকাল�জ িছল তার ��য় িবষয়। ফাংগাস আর মানবসমােজর মেধ� স�ক�
কী ধরেনর আর ফাংগাসেক কীভােব কৃিষ আর িশে� কােজ লাগােনা যায়— এই
িনেয় দ-ুজেন �ভেবিছল দ-ুিদক �থেক। একজন �স�ব �য়ং; আর একজন তার
�চেয় এক বছেরর �ছাট �বান মধুিমতা। 

     ভাগ� এমনই �য, িপএইিচিড িডি� �পেয় �গল মধুিমতা। �পল আেমিরকার
এক িরসাচ�  ফাউে�শেনর �মাটা টাকার �া�। গেবষণা চা�লেয় যাওয়ার জেন�
গেড় িনল িনেজর মেনর মেতা গেবষণাগার— কলকাতায়। 

     �বচাির �স�ব! িনছক গেবষণার ��ে�ই রইল পেড়। 

     �ছাট �বােনর কােছ হার �ীকার এক কথা, আর গেবষণার জগেত পরাজয়
আর এক ক�কর ব�াপার— হজম করা স�ব নয়।

     িব�ােনর আরাধনাই �ছেড় িদল �স�ব। �লখােলিখর অেভ�স িছল
�ছেলেবলা �থেক। �� হল �ছাটেদর িডেটক�ভ গ� �লখা। এই এক� ব�াপাের
�বিশ মনুিশয়ানার দরকার হয় না। 

     সতুরাং ব�থ� �ব�ািনক �নেম পড়ল ি�লার রচনায়। 

     কপাল �ায় খলুেত আর� কেরেছ �স�েবর। চারেট উপন�াস �মাটামু� িব��
হে�— একই সে� ইংির�জ আর বাংলায়। 



     সংসার �তা একা �স�েবর। মধুিমতা আর �স কলকাতার ��ােট িছল ভােলাই।
িক� মধুিমতা যত�ণ ��ােট থাকেব, তত�ণ �ধু মাশ�েমর গ� �শানােব।
�স�েবর �চৗকস িডেটক�ভ �ন�চ� ম�েলর গ� �নেত চাইেব না। তা িক হয়?
�ন�চ� ম�ল জাত ছাড়া িডেটক�ভ। �স একটা খুেদ সুপারম�ান বলেলই চেল।
তার নােম চমক, কােজও চমক। অথচ মধুিমতা তােক দ-ুচে� �দখেত পাের না।
তাই মধিুমতার �ালায় দইু কােন ইয়ার-�াগ লািগেয় �লখেত হেয়েছ �স�বেক।
�সটা এখন অেভ�েস দঁািড়েয় �গেছ। 

     �জ-�িভর িসিরয়াল-এর অড� ারটা আসবার পেরই �স�ব চেল এেসেছ
আ�ামােন। গাছপালার ফঁােক ভাঙা টা�ল িদেয় ছাওয়া �ছা� একটা বািড় ভাড়া
িনেয়েছ খুব কম টাকায়। �কাশক �লাক ভােলা, িনেজই জ�ুেয় িদেয়েছন।
একজন কােজর �লােকর ব�ব�া কের িদেয়েছন। �স মুিদর �দাকান �থেক খাবার
দাবার এেন �রঁেধ িদেয় চেল যায়। ফঁাকা ঘের মেনর আনে� কােন ইয়ার�াগ
লািগেয় িশেখ যায় �স�ব। 

     আচমকা দমাদম ধা�া পড়ল দরজায়। ওই �তা পাতলা ত�া মারা পা�া—
মেন হল �কের �ভতের ঢ�েক আসেব। 

     জায়গাটা বড় িনরালা। গলা �কেট �রেখ �গেলও �কউ �টর পােব না। ভেয় বুক
িঢপিঢপ করেছ �স�েবর। পাগেলর মেতা এিদক-ওিদক �দখেত লাগল একটা
িকছ�  অে�র আশায়। খাম কাটবার একটা �ভঁাতা ছ� ির রেয়েছ �টিবেল। �সটােকই
বািগেয় ধের ঝপ কের �টিবেলর তলায় ঢ�েক �গল �স�ব। 

     দমাস কের দরজার পা�া উপেড় �কের এল �ভতের। ঠকঠক কের কঁাপেত
লাগল �স�ব �টিবেলর তলায়। �দখল, ভাির িম�লটাির বটু পরা িতন ব���
ঢ�েকেছ ঘের। তােদর হােতর সাব �মিশনগান�েলার নল �মেঝর িদেক নামােনা। 

     �টিবেলর পাশ িদেয় �হঁেট যাে� িতনজন। একজন আচমকা �হঁট হল। বলেল,
‘আপিন �স�ব ন�ী?’ 

     ‘�লখক �স�ব ন�ী।’ —বেল ব�ার �চায়ােড় মুেখর িদেক তাকাল �স�ব।
�লখকরা চায় তােদর নাম �নেলই �যন ��াতারা সমীহ কের। িক� এই
কাঠেখা�া আিম�র �লাকটা �স সেবর ধার িদেয়ও �গল না। তেব চড়া গলায় কথা
বলেল না। 



     ‘হােত ওটা কী?’ 

     খাম-কাটা ছ� িরটা �বশ �চেপ ধেরিছল �স�ব। এবার হাত ফসেক খটাং কের
পড়ল �মেঝেত। 

     ‘�বিরেয় আসুন।’

     ‘�কন?’

     ‘আর সময় �নই।’

     ‘উপন�ােসর অেধ�ক এখনও বািক।’ 

     �চােখর ই��ত করল সামিরক পু�ষ। বািক দ-ুজন �স�েবর দ-ুবা� খামেচ
ধের িহড়িহড় কের �টেন িনেয় �গল �মেঝর ওপর িদেয়, ভাঙা দরজার ওপর িদেয়
— বাইের গাছপালার তলা িদেয়। 

     তখনই �দখল �স�ব। আিম� �হ�লক�ার দঁািড়েয় ফঁাকা জায়গায়। 

     �স�বেক �ঠেল ত� েল �দওয়া হল �ভতের। চালু হেয় �গল আকাশযােনর য�। 

     িবকট �চঁিচেয় বলেল �স�ব, ‘জােনন �লখেকর ওপর �জার খাটােল
পিরণামটা কী হেব?’ 

     ‘িক� এটা এমারেজ��র সময়।’ 

     ‘এমারেজ��!’

     ‘�গাটা ভারত জেুড় এমারেজ�� জাির করা হেয়েছ। আপিন জােনন না?’ 

     ‘পেনেরা িদন ধের দিুনয়া �থেক িনেজেক কাট-অফ কের �রেখিছ। �না �িভ,
�না �রিডও, �না �ট�লেফান, আমার উপন�াস—’ 

     �হ�লক�ার উেড় চেলেছ গাছপালার মাথা িদেয়। 

     ‘�কাথায় িনেয় যাে�ন?’ 



     ‘আিম� িসে�ট �কায়াট�াের।’

     ‘জােনন আমার �বান এ-খবর �পেল কী কা� করেব?

     ‘আপনার �বান �কাথায় থােকন?’ 

     ‘কলকাতায়।’

     ‘িম�ার �স�ব ন�ী, কলকাতা আর �নই।’

 

দইু
�ােম একটা গ� থােক। শহেরর �লাক �ােম এেল �সই গ� পায়। মন জিুড়েয়
যায়। �যমন আেছ ডায়ম�হারবােরর এই �ােম। 

     এখানকার ম� মােঠ �ায়ই তঁাবু পেড়। শহেরর কলুষ কাটােত মানুষ এখােন
তঁাবরু মেধ� �থেক যায়। খরচ কম, আন� অেনক। মাঠ �পেরােলই খাবারদাবার
পাওয়া যায়। দষূণ শ�টার সে� এখােন কারও পিরিচিত �নই। এখােন সবই
িনম�ল। ‘শহর �থেক দেূর’ �গা�� এই িশিবর-শহর গেড়েছ— দ-ুিদন টাটকা
বাতােস ফুসফুস তাজা কের �নওয়ার জেন�। 

     আজ �মাট ছ-টা তঁাবেুতই মানুষ এেস �গেছ। �কাথাও �ধু পিরবার, �কাথাও
�ধ ু�� েলর �ছেল। 

     নটবর সাধ ু�গাটা মােঠ এত�ণ চ�র �মের �দেখ এক �পট �খেয়ও এেসেছন।
হঁািড়েত কের খাবার এেনেছন বউ আর দইু �ছেলেমেয়র জেন�। মােঠ �গাবর
মািড়েয় �ফলেলন। ঘােস জেুতা মুেছ িনেয় হনহিনেয় ঢ�েক পড়েলন হলেদ তঁাবুেত।
 

     �েত�কটা তঁাবুর রং আলাদা। যােত দরূ �থেক িচনেত পারা যায়। 



     শতরি� �পেত বেসিছল তঁার বউ আর দইু �ছেলেমেয়। বকরবকর করেত-
করেত ঢ�কেলন নটবর সাধু। বাজাের িগেয় �েন এেসেছন, কলকাতায় নািক
অ��ত একটা ��গ ছিড়েয় পেড়েছ। পােনর �দাকােন �রিডও-র খবের একট�
�েনই চেল এেসেছন। 

     শতরি�র পােশ এেস �টেন খুলেলন পােয়র জেুতা। জেুতার তলায় �লেগ
রেয়েছ �গাবেরর �র। নটবর সাধু চােলর কারবাের ফুেল লাল হেয়েছন বেল তঁার
জানা �নই, �গাবেরর মেধ� রেয়েছ �কাে�া�ফ�লয়াস ফাংগােসর বীজকণা। 

     �গাবর �ক না মাড়ায়। নটবর সাধুরও িকছ�  হত না, যিদ মাঠময় একটা অদশৃ�
বষ�ণ আেগই ঘেট �যত। কলকাতা �থেক হাওয়ায় উেড় এেস আণুবী�িণক
ফাংগাস কণা ছিড়েয় পেড়িছল ম� মােঠর সব��। হাওয়ার ঝাপটায় কণা�েলা
�থেম উেঠ �গিছল অেনক ওপের। যা��ল বে�াপসাগেরর িদেক। মাঝপেথ
উলেটাপালটা হাওয়ায় ঝের পেড়েছ এই �ােম। মােঠর ওপর িদেয় �হঁেট আসবার
সমেয় খানকেয়ক কণা ঢ�েক �গিছল জেুতার তলায় �লেগ থাকা �গাবেরর মেধ�।
�েত�কটা কণার মেধ� িছল মধুিমতা ন�ীর তখনও স��য় এনজাইম— তােদর
একটা ঢ�েক �গিছল �কাে�া�ফ�লয়াস বীজকণার মেধ�। কা�টা �� হেয় �গিছল
তাই। 

     ঘুম যখন গভীর নাক ডাকার আওয়াজ স�ৃ কের চেলেছ হলেদ তঁাবুর মেধ�,
তঁাবরু বাইের তখন প�ু কমলা রিঙন একটা পদাথ� খুব ধীের ধীের �বেড় চেলেছ।
�স খুঁজেছ খাবার। মা�র �জব উপাদান �খেয় �শষ কেরেছ। চাই আরও খাবার। 

     উ� আহায� রেয়েছ তঁাবরু মেধ�— জানা হেয় �গল চিকেত। �ায় অদশৃ� �ঁড়
বািড়েয় ছিড়েয় পড়ল। এেগাল �তেবেগ। িমিনেট এক ফুট কের। ঢ�কল তঁাবুর
মেধ�। চেল এল শতরি�র পােশ। �ঁড় �শ� করল চারজেনর িভেজ-িভেজ
পােয়র তলা। �� হল বিহ�ম� ভ�ণ। 

     পা �বেয় উেঠ আসেত আসেত �টর �পল আরও উপােদয় আহায� রেয়েছ
একট�  তফােত। িনেমেষ দেল ভাির হেয় �গল �ঁড়বািহনী— �ব�ািনক ভাষায়
যােদর নাম হাই�ফ। 

     একই ঘটনা ঘেট চলল সব তঁাবুর মেধ�ই। �েত�েকর শরীের �েবশ করল
ফাংগাস। 



     পেরর িদন সকালেবলা ঘুম ভাঙল নটবর সাধু পিরবােরর। িনেজরা কী
হেয়েছ, তা �দখল বেট, িক� িব�প �িত��য়া �দখা �গল না। কেয়ক মুহ�ত�
িকংকত� ব�িবমঢ়ূ হেয়িছল— তার �বিশ িকছ�  নয়। তারপেরই �� হল ওেদর নত�ন
জীবনধারা। মােঠ �বিরেয় পড়ল চারজেনই—হামা�িড় িদেয়। বছেরর এই সমেয়
িবেশষ কের ঘাস বড় উপােদয়।

     অন�ান� তঁাব ু�থেকও সবাই �বিরেয় পেড়েছ একইভােব, খাে� একই খাবার। 

 

িতন
�েফসর রণবীর �� বলেলন, ‘আমার কাজ �িপক�াল �মিডিসন িনেয় গেবষণা।
�িপক�াল িড�জজ িনেয় কাজ কেরিছ অ�াে�ালা আর �মাজাি�েক। আ��কান
ফাংগাস িড�জেজ এ�পাট� হেয়ও হােল পািন পা�� না। এ �কাথায় আনেলন
আমােক?’ 

     �লার ওপর দঁািড়েয় এই কথা�েলা বেল �গেলন �েফসর রণবীর ��। তঁার
দ-ুপােশ লাইন িদেয় দঁািড়েয় একই দশৃ� �দখেছ সামিরক পু�ষরা। 

     �দখেছ, আ�ন-িনে�পক অ� হােত দেূরর �াম �থেক িক��তিকমাকার
নরেদহেদর তািড়েয় আনেছ �সন�দল। ��ম-��ায়ােরর নল িদেয় �কের �ব�ে�
লকলেক আ�েনর িশখা। আছেড় পেড় পুিড়েয় িদে� যােদর, তারা �েত�েকই
িবকটেদহী নরাকার ফাংগাস। তােদর পােয়র নীেচর ঘাস পয�� �পাড়ােনা হে�।
দেূর দেূর �লেছ �ােমর পর �াম। অ�েরাল �ভেস আসেছ এত দেূরও। িবকট
বীভৎস অমানিবক িচৎকার র� জল কের ছাড়েছ �েফসর রণবীর ��র। 

     কলকাতায় ভয়াবহ এই ঘটনা-লহির �� হওয়ার �ক চত�থ� িদেন �থম
ফাংগাস-�দহীেক �দখা যায় এখােন। সু� মানষুী শরীেরই �স এেসিছল �ােমর
�দেশ— কলকাতা �থেক। গরম জেল �ান কেরই �কামের গামছা জড়ােত
জড়ােত আর ভয়াবহ আত� নাদ করেত করেত ছ�েট �বিরেয় এেসিছল কলতলা
�থেক। সবজু কােলা ফাংগােস �ছেয় �গেছ তার সব�া�। িবষম য�ণায়



কাতরাে�। �কননা ফাংগাস তার চামড়া ফু�ফাটা কের বাইের �ঁড় বািড়েয়
িদে�। 

     �গাটা ত�ােট জীবাণুনাশক ছড়ােনা হেয়েছ তারপের। িক� ফাংগাস-অিভযান
�রাধ করা যায়িন। 

     �ঢাক িগেল বলেলন �েফসর ��, ‘চারিদন ধের ফাংগাস তাহেল রে�র
মেধ� ইনিকউেবট কের যা��ল। গরম আর আ��তা �পেতই �বেড় �গেছ অত
তাড়াতািড়।’ 

     অমানিবক আত� নাদ কান �পেত �েন �গল সামিরক অ�ফসাররা। তারা
ভাবেছ, এবার কােদর পালা। 

 

চার
�স�ব নদী �রেগ টং। তােক �যখােন আনা হেয়েছ, �সটা �কাথায়, তা িচনেত
পােরিন। রােতর অ�কাের িকছ�  �বাঝা যায় না। একলা বেস থাকেত হেয়েছ
একটা ঘের। 

     দ-ুজন সামিরক অ�ফসার ঘের ঢ�কেলন। 

     আ�পিরচয় িদেলন দ-ুজেন। �স�েবর মেন হল কপট িবনেয়র চ�ড়া�
�দখাে�ন। 

     যঁার নাম �মজর তরফদার, িতিন বলেলন, ‘�নলাম, সা�িতক ঘটনাবলীর
িকছ�ই আপিন জােনন না।’ 

     �ঝঁেঝ উঠল �স�ব, ‘কতবার বলব, কলকাতার সে� কােনকশন কাট-অফ!’ 

     যঁার নাম ক�াে�ন �গা�ামী, িতিন বলেলন, ‘সিত�ই িক খবর রােখন না
কলকাতার?’ 



     মখু লাল হেয় �গল �স�েবর, ‘আিম িমেথ� ব�ল না।’ 

     �মজর তরফদার কেয়ক �সেক� চ�প কের রইেলন। তারপর বলেলন,
‘মধিুমতা ন�ী আপনার �বান?’ 

     ‘তােত কী?’ 

     মখু চাওয়াচাওিয় করেলন �মজর আর ক�াে�ন। দ-ুজেনরই মুখ পাং�বণ�। 

     িকছ�  একটা ঘেট চেলেছ কলকাতায়। ভাবেত থােক �স�ব। মধুিমতা একা
থােক ��ােট। সাংঘািতক িকছ�  না ঘটেল �তা টনক নড়েব না! 

     অ�ফসারেদর �পট �থেকই কথা �বর করবার জেন� এবার খুব িম� কের
বলেল �স�ব, ‘কলকাতা িক মা�র সে� িমেশ �গেছ?’ 

     ‘আের না।’ বলেলন �মজর তরফদার, ‘কলকাতা আেছ কলকাতায়— তেব
পালেট �গেছ।’ 

     ‘কলকাতা পালেট �গেছ!’

     ‘আপনার �বােনর কথা বলনু।’

     ‘�বােনর সে� এই সেবর কী স�ক� ?’ 

     ‘অেনক… অেনক। �� করেবন না, জবাব িদেয় যান।’ তরফদার এখন ��।
 

     অতএব নরম হেয় �গল �স�ব, ‘বলুন।’ 

     ‘মাইেকাল�জর �ফে� আপনার �বান এই পৃিথবীর টপ এ�পাট�। কাের�?’ 

     ‘তা �তা বেটই। ফাংগাস সং�া� আেলাচনা �যখােন, আমার �বােনর নাম
�সখােন।’ 

     ‘আপিন িনেজও মাইেকাল�জ�?’



     ‘িছলাম এককােল। এখন হেয়িছ �লখক। িবখ�াত িডেটক�ভ �ন�চ�
ম�েলর ��া।’ 

     �াহ� করেলননা �মজরতরফদার, ‘�বােনর সে� �যাগােযাগ আেছ? গেবষণা
সং�া� ব�াপাের?’ 

     ‘কােনর কােছ অত ঘ�ানঘ�ান করেল িকছ�  �তা জানােতই হেব।’ 

     ‘কী কাজ করিছেলন মধুিমতা ন�ী?’ 

     ‘একটা নত�ন �জািতর মাশ�ম �তিরর �চ�া করিছল। খবু বড় হেব সাইেজ,
বাড়েব খবু তাড়াতািড়, মাম�ুল মাশ�েমর �চেয় ��া�ন থাকেব দশ�ণ �বিশ।’ 

     ‘স�ক �কান প�িত িদেয় মাশ�ম বানা��েলন, তা জােনন?’ 

     ‘খুঁ�েয় বলেত পারব না। তেব মাশ�ম এনজাইেমর রাসায়িনক গঠন
পালটােনার ধা�ায় িছল।’ 

     �ফর দ�ৃ িবিনময় ঘটল দইু অ�ফসােরর মেধ�। ক�াে�ন �গা�ামী খসখস
কের �লেখ িনেলন। বলেলন, ‘�� করা �গল তাহেল।’ 

     ঘাবেড় �গল �স�ব, ‘মাশ�ম িক বািনেয় �ফেলেছ মধুিমতা?’ 

     ‘বািনেয়েছন—’ গলা �িকেয় �গল �মজর তরফদােরর, ‘পৃিথবীর খাদ�
সমস�াও �মটােত পারেবন— তেব অন�ভােব। নত�ন সমস�া স�ৃ কের।’ 

     ‘�হঁয়া�ল বাদ িদেল ভােলা হয়।’ 

     �দওয়াল-সংল� ভারেতর ম�ােপর িদেক তািকেয় বেল �গেলন �মজর
তরফদার, ‘পেুরা প��মব� ফাংগাস সং�ািমত হেয়েছ। সং�মণ বাংলােদশ
�ায় �ছেয় �ফেলেছ। ল� ল� মানুষ মারা �গেছ। নানা �জািতর ফাংগাস-এর
সং�েশ� আসেছ িকছ�  একটা পদাথ�— �য পদাথ� �সই সব ফাংগাসেক �ছঁায়ামা�
িমউেটট করেছ, �জন পালেট িদে�, �েমনডাস ��েড পিরবিত� ত ফাংগাসেক
বািড়েয় যাে�।’ 



     �মজর বলেলন, ‘সং�মণ �যখােন �যখােন �পৗ�েছেছ, �সইসব জায়গার
�েত�কটা ফাংগােসর �যন মাথা খারাপ হেয় �গেছ, রণচ�াল কা�কারখানা কের
চেলেছ। দ-ুমােসর মেধ� �গাটা ভারত �ছেয় যােব।’ 

     ‘সব�নাশ! মধিুমতার কী হেব! �স �য রেয়েছ কলকাতায়।’ 

     ‘কলকাতা! �স�ববাব,ু সবচাইেত খারাপ অব�া চলেছ কলকাতােতই।
কলকাতায় যারা আেছ, তােদর সে� �যাগােযাগ করেত পারিছ না। এক ধরেনর
ফাংগাস-এর �ঝঁাক �গেছ �বাধহয় ইেলক�িনে�র িদেক। কলকাতার সম�
�ট�লেফান, �রিডও আর �ট�লকিমউিনেকশন য�পািত ন� হেয় �গেছ।’ 

     ‘আেবালতােবাল। কলকাতার �কৃত অব�াটা কী, তা বলেবন?’ 

     ‘ফাংগাস িশকােরর ওপর ঝঁািপেয় পড়েছ নানারকম কায়দায়। একটার সে�
আর একটার িমল �নই। �কানও ফাংগাস ��ফ খতম করেছ মানুষ, �কউ
মানেুষর গােয়র ওপর গজাে�— �গাটা শরীের �শকড় চা�লেয় িদে�।’ 

     ‘�শকড় নয়, হাই�ফ।’ স�ক নামটা �বিরেয় �গল �স�েবর মুখ িদেয়। 

     ‘—হাই�ফ ছিড়েয় িদেয় মানষুটােক আে� আে� �খেয় �ফলেছ। �কানও
মানষু মারা হে� শরীেরর �ভতর �থেক। শরীেরর �ভতের �বেড় উঠেছ ফাংগাস,
তারপর �ফেটফুেট �বিরেয় আসেছ বাইের। �কউ আরও জঘন� কাজ করেছ।
মানষু মারেছ না। মানষুেক পরজীবী উি�দ বািনেয় তারই শরীর �থেক ফাংগাস
তার খাবার �জাগাড় কের িনে�।’ 

     ‘িক� মধিুমতার িরসােচ� র সে� এ ব�াপােরর �যাগস�ূ �তা মাথায় আনেত
পারিছ না।’ পালটা �� ছ�ঁ েড় �দয় �স�ব। 

     �হলথ সারিভেসস-এর িডের�র ড�র �মাহন ম��ক একটা িহেরাইক কাজ
কেরেছন। �গােয়�ার মতন তদ� চা�লেয় িতিন িপন-পেয়� কের িদেয়েছন—
‘সং�মণ-এর উৎস আপনার �বােনর ল�াবেরটির। �গাটা কলকাতা শহর যখন
ফাংগাস ইনেফকশেন ছারখার হেয় যাে�, তখনও উিন তদ� চা�লেয় �গেছন।
িনেজও ফাংগাস আ�া� হেয়েছন। চারিদন আেগ উিনই �রিডও �মেসজ
পা�েয়েছন। ওঁর তদে�র ফলাফেল ভ�ল �নই একট�ও— জািনেয় িদেয়েছন।



�জন পালেট িদেয় িবেশষ এক ধরেনর উি�দেক বাতােস ছিড়েয় �দওয়া হেয়েছ
মধিুমতা ন�ীর ল�াবেরটির �থেক।’ 

     ‘িবেশষ �সই উি�দটা কী?’ িন�� িন�ােস বলেল �স�ব। 

     ‘এখনও জানা যায়িন। আিম� িরসাচ�  অ�ফসাররা এখনও নমুনার পর নমুনা
িবে�ষণ কের যাে�ন। িক� �কান এেজ� �জন পিরবত� ন ঘটাে�, তা ধরেত
পােরনিন। আপনার কােছ জানা �গল, মধুিমতা ন�ী এনজাইম িনেয় গেবষণা
করিছেলন। তদে�র ��� স�ুিচত হেয় এল এই তেথ�র িভ��েত। িক� �সই
এনজাইমেক আলাদা কের িচনেত িচনেতই �গাটা ভারত ফাংগােসর খ�ের চেল
যােব।’ 

     এইবার ভ�� কঁুচেক �গল �স�েবর, ‘মধুিমতাই যিদ নােটর �� হয়, তাহেল
ওর ল�াবেরটিরেত �লাক পা�েয় �নাটস আর �রকড� �েলা উ�ার করেছন না
�কন?’ 

     ‘�চ�া কেরিছলাম। িতনিদন আেগ। �হ�লক�াের উেড় �গিছল একদল
ভলাি�য়ার। অ�াি�-কনট�ািমেনশন ��স পের �নেমিছল ই���উট অফ
�িপক�াল বােয়াল�জর ছােদ। আপনার �বােনর ল�াবেরটিরেতও ঢ�েকিছল। িক�
�রকড�  পায়িন। কাগজপ� সম� সিরেয় �ফলা হেয়েছ।’ 

     ‘সরােব �ক?’

     ‘আপনার ভ�ী ছাড়া আর �ক?’ 

     ‘মধুিমতা যিদ বেুঝ থােক িশব গড়েত িগেয় বানর গেড় �ফেলেছ—
ওপরওলােদর আেগই তা জানােব। লুেকােত যােব �কন?’ 

     ‘তঁার মেনর বত� মান অব�া কী, �সটাই বা জানেছ �ক? ক�নাতীত এই
িবপয�য় তারই হােত স�ৃ— এটা জানবার পর িক মাথার �ক রাখেত �পেরেছন?
অথবা, িতিন িনেজই ফাংগােসর খ�ের পেড়নিন �তা?’ 

     িশউের উঠল �স�ব, ‘ওর ��ােট যাওয়া হেয়িছল?’ 



     ‘সাচ�  �ম উেড় �গিছল �সখােনও। �সখােনও আপনার �বােনর আর তঁার
কাগজপ�েরর �কানও হিদশ পাওয়া যায়িন। সাচ�  �শষ হেত না হেতই
দা�াবাজরা িঘের ধেরিছল তােদর। �হ�লক�ার তােদর �ফেলই উেড় �ফের
এেসেছ।’ 

     কপাল �থেক ঘাম মুছল �স�ব, ‘কী রকম দা�াবাজ?’ 

     ‘খবু স�ব ফাংগাস আ�া� মানষু। দেল দেল। স�ক বৃ�া� জানােত পারিছ
না। তেব পাগল িছল �েত�েকই।’

     ���ত হেয় রইল �স�ব। কলকাতা দঃু�ে�র নগর হেয় �গেছ, এ �য ভাবাও
যাে� না। এত কম সমেয়র মেধ�?

     বলেলন �মজর তরফদার, ‘আপনােক �েয়াজন �সই কারেণই।’ 

     ‘আমােক? �কন?’ 

     ‘কলকাতায় যােবন। আপনার �বান যিদ এখনও �বঁেচ থােকন, তঁােক খুঁেজ
�বর করেবন। কাগজপ� তঁার কাছ �থেক �জাগাড় করেবন।’

     ‘কলকাতায় যাব?’ �স�েবর দইু �চাখ �ঠেল �বিরেয় আেস, ‘যা �নলাম,
এরপর বলেছন কলকাতায় �যেত?’ 

     ‘�স�ববাব,ু আপনার �বানেক আপিন যতটা �চেনন, �সরকম তঁােক আর
�কউ জােন না। তা ছাড়া, আপিন িনেজও মাইেকাল�জ�। গেবষণার কাগজপ�
খুঁেজ �বর করা আপনার পে� সহজতর। এই অিভযােন আপিন অপিরহায�।
সফল আপনােক হেতই হেব।’ 

     �ফেট পড়ল �স�ব, ‘আিম যাব না!’ 

     অনকু�ার �ের বলেলন �মজর তরফদার, ‘ড�র অ�া� রাইটার �স�ব
ন�ী, �যেত আপনােক হেবই। অ�া��ং �াইম িমিন�ার �কুম িদেয়েছন—
আপনােকই �যেত হেব।’

 



পঁাচ
মখু অ�কার কের বেস রইল �স�ব। 

     �দেখ বু�ঝ মায়া হল �মজর তরফদােরর। বলেলন, ‘িভিডেয়া �দখেবন?’ 

     �তেড় উঠল �স�ব, ‘আমার সমেয়র দাম আেছ।’ 

     আরও মধরু গলায় �মজর বলেলন, ‘এই িভিডেয়া ক�ােসেট �দখেবন
কলকাতার দশৃ�— শূন� �থেক �তালা।’ 

     ‘ফাংগাস ��েগর দশৃ�? �দখব।’ 

     ওঁরা এখন বেস আেছন অন� ঘের। কেন�ল �ভনেুগাপালন না আসা পয�� �টপ
চালােনা হল না। 

     �ভনেুগাপালন খরেচােখ িনরী�ণ কের িনেলন �স�বেক। �যন, যত �দাষ ন�
�ঘাষ। আর �স�ব মেন মেন ভাবল, �লাকটা ডাহা পাগল। হয় পাগল হেয়
জে�িছেলন, অথবা ফাংগাসেদর পাগলািম �দেখ এখন িনেজই পাগল হেয়
�গেছন। 

     ‘�াট�!’ —সহসা �মঘ গজ�েনর মতন গেজ� উঠেলন �ভনুেগাপালন। 

     চমেক উেঠ ��েনর িদেক �চাখ �ফরাল �স�ব। 

     �� হেয় �গেছ িবিবিস-র িথম িমউ�জক। এবার �� হেব ন-টার িনউজ
��া�াম। 

     সা�েহ ঝঁুেক পড়ল �স�ব। দলু�ভ এই সেুযাগ আিম� ক�াে� না এেল পাওয়া
�যত না। 

     ‘উৎপাত �� হওয়ার চত�থ� িদন…’ 



     ��েন �ভেস উেঠেছ িনউজ িরডােরর মুখ। হড়বড় কের বেল যাে� সু��
ইংের�জেত। 

     ‘গত ম�লবার �থেক কলকাতায় ফাংগাস ইনেফকশন �� হওয়ার পর আজ
পয�� আ�া� হেয়েছ ল� ল� মানষু… এরকম সংকেট পৃিথবীর মানুষ এর
আেগ একবারই পেড়িছল— মধ�যুেগ ‘কােলামৃত� �’র আিবভ� ােব। 

     সং�মেণর কারণ এখনও জানা যায়িন। তেব সরকাির আর �াইেভট িরসাচ�
ল�াবেরটিরেত কারণ িনণ�েয়র গেবষণা চলেছ িদবারা�। সরকাির মহল �থেক
জানােনা হেয়েছ, কলকাতার সম� মানুষ �যন এখন বািড়েত ব�� থােকন,
অেন�র �ছঁায়া বঁািচেয় চেলন। কেঠার স�েরাধ �রখা রচনা করা হেয়েছ কলকাতা
িঘের সতক� তামলূক ব�ব�া িহেসেব। এই �রখা �পেরােত িনেষধ করা হেয়েছ
সব�সাধারণেক।…’ 

     িক� আকাশ �থেক �তালা ছিবেত �দখা যাে�, কলকাতার মানুষ কলকাতা
�ছেড় পা�লেয় যাওয়ার �চ�া করেছ। ফেল লড়াই চলেছ আম�ড পু�লশ আর
�সালজারেদর সে�।

     ��েন ফুেট উঠল কলকাতার কেয়কটা রাজপেথর দশৃ�। গািড় আর মানুষ
িথকিথক করেছ। অন� একক��র �শানা �গল ব�াক�াউে�, ‘িবিবিস িনউজ
��িকং… �বেলঘাটা �মন �রাড �দখেছন… এই রা�া িগেয় পেড়েছ ই�ান�
�মে�াপ�লটান বাইপােস… স�েরাধ �রখা টানা হেয়েছ এই বাইপােসর ওপর
িদেয়। চেল �গেছ দ��েণ সাদান� এ�ে�সওেয়, প��েম জাতীয় সড়ক ন�র ছয়
আর বাইপাস, উ�র-পুেব দমদম-ব�ারাকপুর এ�ে�সওেয় বরাবর। স�েরােধর
এই বাউ�াির লাইন বরাবর �মাতােয়ন রেয়েছ পু�লশ আর িম�লটাির। িসল কের
িদেয়েছ শহর আর শহরতলীেক। তা সে�ও দেল দেল শহরবাসীরা
বাউ�ািরলাইন �পিরেয় যাওয়ার �চ�া করেছ। 

     ক�ােমরা এবার বড় কের �দখাল রা�ার িভড়। নারী পু�ষ, বা�াকা�া
িপলিপল কের �ধেয় চেলেছ বাইপােসর িদেক। ক�ােমরা ��তর কের ত�লল
জনা কেয়েকর মখু আর শরীর। �ছাপ �ছাপ রিঙন দাগ �দখা যাে� মুেখ আর
হােত। ফাংগাস আ�া� হেয় মানুষ শহর �ছেড় পা�লেয় বঁাচেত চাইেছ। 



     বাইপােসর ওপর িম�লটাির আর পু�লশেদর �দখা �গল। এরপেরই সাির সাির
িম�লটাির গািড়। হােত উ�ত অ�শ�। �েত�েকর মুেখ মুেখাশ, হােত �াভস। িবশ
গজ তফােত �ঠিকেয় �রেখেছ উ�া�েদর। এই িবশ গজ ব�বধােন �কউ ঢ�েক
পড়েলই চাল ু কের িদে� �ােক বসােনা জল-কামান, নইেল ছ�েট িগেয় ফাটেছ
কঁাদেুন-�বামা। 

     �ঘাষক বলেল তার�ের, ‘�াইেভট আর কমািশ�য়াল �াইট িনিষ� হেয় �গেছ।
কলকাতায় �ঢাকা যােব না, কলকাতা �থেক �বেরােনা যােব না।’ 

     ক�ােমরায় এবার �দখা যাে� কােলা চশমাধারী এক �জায়ান ইং�লশম�ানেক।
িতিন বলেলন, ‘সমস�াটা ফাংগাসেদর ব��েপ িবদ�মান থাকার �মতা �থেকই
জ�লতর হেয় উঠেছ। এ �মতা আেছ ব�াক�িরয়া-র। এেদর মেতাই ফাংগাস
নানা শরীের ছিড়েয় আেছ সব জায়গায়। এক মুেঠা মা�র মেধ� স�বত এক
�কা� �থেক দ-ু�কা� ফাংগাস থাকেত পাের— মরা অব�ায় অথবা িন��য়
িহেসেব। এক ঘন-িমটার বাতােস থাকেত পাের এক ল� আিশ হাজার বীজকণা।
 

     �সাজা কথায়, িবিভ� ফাংগাস �ছেয় রেয়েছ আমার পিরেবেশ। �দন��ন
জীবেন এেদর �বিশর ভাগেক লে�র মেধ�ই আিন না। আনেত হে� এখন। �য
এেজ� এই দিুব�পােকর �হাতা, �সই এেজে�র �মতা রেয়েছ �য �কানও
ফাংগাস বীজকণার সং�েশ� এেসই তৎ�ণাৎ তার বংশাণু সংেকেতর
ধারাবািহকতা এে�বাের পালেট �দওয়ার। ক�ানসার স�ৃধর ভাইরােসর মতনই
এই এেজ� িবগেড় িদে� ফাংগাস ফ�ািম�লেক— িবপ�নক গিতেবেগ �ধেয়
যাে� এক �জািত �থেক আর এক �জািতর িদেক। িনম�ম সত�টা এই, �য-
এেজ� এই ��গ বািনেয়েছ তােক আলাদা কের িচনেত না পারেল মানুষ জাত
মেুছ যােব ধরাপ�ৃ �থেক। 

     আচমকা অ�কার হেয় �গল ��ন। 

     িভিডেয়া �টপ পালেট িদেলন �মজর তরফদার। বলেলন, ‘িবিবিস আর খবর
িদে� না, প�ািনক ছিড়েয় পড়েছ বেল। এখন �দখুন িবেশষ একটা কােসট।’ 

     ��েন �দখা �গল িব�ল-দ�ৃ মধ�বয়� এক পু�ষেক। িতিন বলেলন, ‘�হলথ
সারিভেসস ডাইেরকটেরট-এর িডের�র ড�র �মাহন ম�লক রেয়েছন এখােন।



��গ �য �� হেয়েছ, ইিনই �থম ধেরিছেলন। দশ�কেদর �ঁিশয়ার কের িদ��,
ড�র ম��কেক �দেখ ভয় পােবন না। কারণ ফাংগাস ইনেফকশেন আ�া�
হেয়েছন উিন িনেজই।’

     ক�ােমরা �পছেন সের এল। �দখা �গল �ঘাষক একা নন, তঁার িদেক মুখ কের
বেস আেছন…

     শরীর গরম হেয় উঠল �স�েবর। পর�েণই ঠা�া �মের �গল সারা �দহ। 

     গােছর ছােলর মেতা প�ু থলথেল ব� ঝুলেছ ড�র �মাহন ম��েকর মুখ
িঘের। ঘন বাদািম রেঙর। মসণৃ নয়, খসখেস। মুখিববেরর জায়গায় একটা খঁাজ
দ�ৃেগাচর হে�। এই িববেরর ফঁাক িদেয় কথা বলা �� করেলন ড�র �মাহন
ম��ক। ভাঙা ঘষঘেষ গলায় বলেলন, ‘আমার এই �চহারা �দখােনার জেন� �মা
�চেয় রাখিছ।’ 

     ই�ারিভউয়ার �� করেলন, ‘ড�র ম��ক, আপনার িব�াস, এই ��গ মানুষ
স�ৃ কেরেছ?’ 

     িক��ত মাথা ঝঁুিকেয় সায় িদেলন ড�র ম��ক, ‘�ধু একটা �জািতর
আচমকা পিরবত� েনর জেন� �কৃিতেক দায়ী করা �যত, িক� �যেহত�  একই সে�
�িত� ফাংগাস �জািত িবকট বীভৎসভােব বংশাণুসংেকত পালেট চেলেছ, তাই
বলব মানেুষর হােত গড়া কৃি�ম এেজ� এর জেন� দায়ী। বংশাণুসংেকত িনেয়
এ�েপিরেম� করেত িগেয় সব�নাশ �ডেক আনা হেয়েছ।’ 

     ‘িক� দায়ী �ক? িতিন িনেজ এেস �ীকার করেছন না �কন?’

     ‘হয়েতা ��া িনেজই স�ৃর খ�ের পেড়েছন, অথবা ভেয় লুিকেয় রেয়েছন।
তঁােক অভয় িদ��। এই �ট�লেফান ন�ের (একটা না�ার ত� েল �দখােলন ড�র
ম��ক) �ফান ক�ন। এেজে�র স�ক রাসায়িনক গঠন জািনেয় িদন। তাহেলই
�িতেষধক �তির করা যােব।’ 

     ‘�য ল�াবেরটিরেত এই কা� ঘেটেছ, তার �কানা পাওয়া যায়িন?’ 

     ‘না। কলকাতার এখন যা অব�া, �গােয়�ািগির অস�ব।’



     ‘ইে� কের এই ফাংগাস ��গ �তির করা হয়িন �তা?’

     ‘এ ��গ ইে� কের এেদেশ �কউ �ঢাকােত �গেল, িনেজর �দেশ বেসই তােক
একিদন মরেত হেব। িনেজর পােয় �কউ কু�ল মাের?’ 

     ‘আপনার কথা �েন মেন হে�, ফাংগাস অিভযান �িতহত করবার �মতা
মানেুষর হােত �নই।’ 

     ‘না, �নই। িবেশষ �সই এেজ�েক যিদ খুঁেজ পাই, তাহেল পালটা এেজ�
বানােনা যােব। ��গ আটকােনা যােব। ব�াক�িরয়া আকাের �সই কাউ�ার-
এেজ� ছিড়েয় পড়েল মূল এেজে�র জািরজিুর আর খাটেব না।’ 

     ‘�সটা না �পেল মানষু মেুছ যােব পৃিথবী �থেক?’ 

     ‘হ�ঁা।’

     ‘তাহেল �দখা যাে�, ফাংগাস ��েগর ব�পাের আপিন এখনও পয�� একমা�
ব��� িযিন �� �ত�� �থেক কেরেছন, পিরণিত কী হেব তাও িদব� �চােখ
�দখেত পাে�ন, তবওু হাল ছাড়েছন না। পিরণিত ঘুিরেয় �দবার �চ�া করেছন।
—�ক বললাম িক?’ 

     ‘হ�ঁা।’ 

     ‘তাহেল বলেবন িক আপনার ভিবষ�ৎ �কানা? �েয়াজেন �কাথায় আপনার
সে� �যাগােযাগ করা যােব?’

     বলেলন, ‘আইিড হসিপটােলর ছােদ— ফাংগাস বাগােন।’

 

ছয়
�স�ব বলেল, ‘আিম একা যা��?’ 



     কক� শ গলায় জবাব িদেলন �ভনেুগাপালন, ‘�েফসর রণবীর �� ���ায়
যাে�ন আপনার সে�। তঁার �ােণর ভয় �নই।’ 

     �ঢঁাক িগলল �স�ব, ‘িতিন �ক?’ 

     ‘�িপক�াল �মিডিসেন এ�পাট�।’ 

     ‘সইুসাইড িমশন!’ �তেতা গলায় বলেল �স�ব, ‘দ-ুজেনই মরব ফাংগাস
ইনেফকশেন। মধিুমতার নাগাল ধরার আেগই। কলকাতার �য দশৃ� �দখলাম,
িভড় �ঠেল যাওয়া বাত�লতা।’ 

     ‘আমরা বাত�ল নই।’ ��তর �ের বলেলন �ভনেুগাপালন, ‘আিম� আপনােক
নািমেয় �দেব বািড়র ছােদ— �য বািড়েত লুিকেয় আেছন িতিন। �কাথায় �কাথায়
গা-ঢাকা িদেয় থাকেত পাের বেল মেন হয় আপনার?’ 

     মখু লাল হেয় �গল �স�েবর। এ �য ধমেক ধমেক কথা বলেছ! জবাব �দেব
িক না ভাবেত লাগল �স�ব। 

     নরম গলায় বলেলন �মজর তরফদার, ‘�সি�েম�েক বা িদন, �স�ববাবু।
�দেশর কথা ভাবনু। আপনার �বান পৃিথবীর খাদ� সমস�া �মটােত িগেয় মানুষ
জাতটােক মেুছ িদেত চেলেছন। আপিন িক এখনও িনেজর জীবেনর পােরায়া
করেবন? �বানেক লুিকেয় থাকেত সাহায� করেবন?’ 

     �শেষর িদেক আ�য� আকুিত ঝের পড়ল �মজেরর ক��ের। িনেমষহীন
নয়েন �চেয় রইেলন �স�েবর িদেক। 

     মন গেল �গল �স�েবর। িহেরা হেত �ক না চায়? বলেল, ‘আিম যিদ িনেজই
মের যাই, মধুিমতার কােছ যােব �ক?’

     ‘আপিন মরেবন না। আিম� িরসাচ�  অফসাররা একটা ভ�াকিসন �তির কের
�ফেলেছন এই ক-িদেনই। ন�ই িমিনট অ�র �পিশর মেধ� ইনেজকশন িনেয়
�যেত হেব। পিরবিত� ত ফাংগাস �কােশর মেধ� ঢ�েক িগেয় বংশাণু-সংেকত
পিরবত� েন বাধা স�ৃ কের যােব।’ 

     ‘তােত লাভ?’ 



     ‘�েত�ক মানেুষর মেধ� সহজাত �রাগ �িতেষধক �মতা থােক। �রাগজীবাণুর
সে� লেড় �গেল এই �মতা আরও �বেড় যায়। নত�ন এই ইনেজকশন আপনার
মেধ� এেন �দেব �সই লড়াকু শ��। ফেল, বাড়েব আপনার ফাংগাস সং�মণ
আটেক রাখার �মতা। �সই সে� বািড়েয় �দেব �-�লমেফাসাইট �কাশ—
আপনার বিডগাড�  �কাশ।’ 

     ‘বাজাের ছাড়েছন না �কন?’ 

     ‘�ক যােব বাজাের? আেগ মলূ এেজে�র নািড়ন�� জানা যাক— তারপর।
�স�ববাবু, আর একটা ব�াপার িন�য় আপনার জানা আেছ।’ 

     ‘কী ব�াপার?’

     ‘িকছ�  মানষু জ� �থেকই ফাংগাস সং�মেণর �মতা পায়।’

     ‘জািন। িক� তা এত কম—’ 

     ‘এক শতাংেশরও কম।’ ঝঁুেক বসেলন �মজর তরফদার, ‘আপিন িনেজও �তা
ওই এক শতাংেশর মেধ� থাকেত পােরন?’ 

     নাচার গলায় বলেল �স�ব, ‘�দখুন মশায়, আপিন অস�ব স�াবনার কথা
বেল যাে�ন। িনেজেক অতটা ভাগ�বান ভাবেত পারিছ না। ভাবােনার �চ�াও
করেবন না। আপনারা জানেত চাইেছন, মধুিমতা �কাথায় �কাথায় লুিকেয়
থাকেত পাের— এই �তা?’ 

     ‘হ�ঁা।’

     ‘�নই। �তমন �কানও লুেকােনার জায়গা তার �নই। ওই ফাংগাস অরেণ�
�কাথায় খুঁজব তােক?’ 

     ‘আইিড হসিপটােলর ছােদ আপনােক আর �েফসর রণবীর ��েক নািমেয়
�দওয়া হেব। ড�র �মাহন ম��ক এখনও িন�য় �বঁেচ আেছন। িতিন �হ�
করেবন।’ 

     �চায়াল ঝুেল পড়ল �স�েবর। 



 

সাত
আসল ��া�ামটা িক� ভাঙা হয়িন তখন। 

     আইিড হসিপটােলর ছােদ নামল না �হ�লক�ার। নামল স�েলক ��িডয়ােম
— কড়া সামিরক িনরাপ�ার মেধ�। ফাংগাস বীজকণা যােত �কানওরকেম
এখােন ঢ�কেত না পাের, তার এলািহ ব�ব�া করা হেয়েছ চারিদেক। বড় বড়
িশিবর— এ��েমােদর বরেফর ঘর ইগলু-র মতন গড়ন। বরেফর বদেল পু�
ই�াত িদেয় �তির। 

     �হ�লক�ার নামল এইরকম একটা ইগলু-িশিবেরর সামেন। উেড় চেল �গল
তৎ�ণাৎ। ভ�াকিসন �বাঝাই বা� হােত �নেম পড়ল �স�ব। �পছেন �েফসর
রণবীর ��। দ-ুজেনই ন�ই িমিনট অ�র �পিশেত ইনেজকশন ঢ� িকেয় চেলেছ
িনেজরাই। 

     ইগলু-িশিবের ওেদর ঢ�কেতও �দওয়া হল না। �মজর তরফদােরর িনেদ�শ
�ভেস এল �রিডওেত, ‘ড�র �স�ব ন�ী?’ 

     মােঠ দঁািড়েয় িরিসভার কােন লািগেয় িত� �মজােজ বলেল �স�ব, ‘�নিছ।’ 

     ‘সির। আইিড হসিপটােল �হ�লক�ার যােব না। কারণ আপনার �বানেক
খুঁজেত হেল শহেরর রা�ায় িন�য় হঁাটেবন না। ফাংগাস থুকথুক করেছ— গািড়
চাই। �কমন? তাই আিম�-র গািড় �দওয়া হে� আপনােক। আপিন �াইিভং
জােনন। স�েলক ��িডয়াম �থেক আইিড হসিপটাল �বিশ দেূর নয়। পঁাচ
িমিনেটই �পৗ�েছ যােবন। ড�র �মাহন ম��ক রা�ায় দঁািড়েয় থাকেবন।’ 

     ‘�যাগােযাগ হেয়েছ নািক?’ 

     ‘হেয়েছ। উিন এককােল বােপর টাকা উিড়েয় শেখর �বতার চালক
হেয়িছেলন। পাট�স �থেক �রিডও িরিসভার বািনেয়েছন। আমােদর �মেসজ ধের
�ফেলেছন। �া�িমটাের জািনেয় িদেয়েছন, সে� ��ম-��ায়ার িনেয় যােবন।



ফাংগাস কলকাতার মানষুেক দানব বািনেয় �ছেড়েছ, একদম মায়াদয়া করেবন
না। এয়ারটাইট গািড় িনেয় �বেরান। ড�র ম��কেক ত� েল িনেয় চেল যান মধুিমতা
ন�ীর আ�ানায়।’ 

     ‘আ�ানার �কানা �জেনেছন ড�র ম��ক?’ 

     ‘�জেনেছন বেলই �তা মেন হল। বলিছেলন, ফাংগাস-স�া�ী �কাথায় থােক,
সব ফাংগাসেক তা জানেত হয়। কথার মােন বুঝেত পারলাম না। �ড বাই। �ড
লাক।’ 

     সে� তত�েণ �বশ গাঢ় হেয়েছ। �গাটা কলকাতা অ�কাের ড�ব িদেয়েছ।
বািত���েলায় আেলা �লেছ না। বাইপােস িম�লটাির �মাতােয়ন। মােঝ মােঝ
��ম-��ায়ােরর অি�র ঝলক �দখা যাে�। 

     ি�ন িসগন�াল �দিখেয় �সাজা �বেলঘাটা �মনেরােড ঢ�েক �গল আিম� গািড়।
রা�া জেুড় দঁািড়েয় িক��তিকমাকার দানিবক মূিত� । চলমান ফাংগাস। বীভৎস
আকৃিত িনেয় �কউ হঁাটেছ ক�েপর মেতা, �কউ লা�ফেয় যাে� ফিড়ং-এর
মেতা। দ-ুপােশর বািড়েত ঝুলেছ হেরক রেঙর ফাংগােসর ঝালর। চাকা িপছেল
যাে� ফাংগােস। আে� �াইভ করেছ �স�ব। 

     আচমকা �প�ল �বামা পড়ল গািড়েত। আ�ন �লেগ �গল গািড়র �পছেন। 

     �বেলঘাটার ম�ান। অমানষু হেয় িগেয়ও পুেরােনা অেভ�স �ভােলিন। 

     আ�ন �লেছ গািড়েত। দরজা খেুল আেগ লা�ফেয় �নেমিছল �স�ব। ��ম-
��ায়ার িনেয় �নেমিছল বেল �বঁেচ �গল। মু�র ত� েল এক ফাংগাস �দত� �তেড়
আসেতই তােক এক পশলা আ�ন বৃ� িদেয় খতম কের িদেয়িছল �স�ব। 

     �েফসর রণবীর �� �স সুেযাগ পানিন। উিন ��ম-��ায়ার িনেয়
�নেমিছেলন। ম�ুেরর মার এেস পেড়িছল তঁার িপেঠ। িছটেক �গিছেলন রা�ার
নরম ফাংগাস গিদেত। উেঠ দঁাড়ােনার আেগই অমানিবক ��ার �ছেড় একদল
কদাকার ফাংগাস-মানুষ ঝঁািপেয় পেড়িছল তঁার ওপর। 

     �দেখও ��ম-��ায়ার চালােত পােরিন �স�ব। �েফসর িনেজই �য তােত ছাই
হেয় যােবন। তার অসহায় �চােখর সামেন িদেয় িহড়িহড় কের �টেন িনেয় যাওয়া



হল �েফসর ��েক। িবকট আত� নাদ কের উঠেলন িতিন। অ�কােরর মেধ�
�শানা �গল আরও উ�� উ�াস�িন। 

     আচমকা নরম �ছঁায়া লাগল তার কঁােধ। 

     এে�ে� �গােয়�া �ন�চ� ম�ল যা কের, �ক তা-ই কেরিছল তার ��া।
�লখক �য চির�েদর সৃ� কের, �সই সব চির�েদর মেধ� িনেজেদর চির� ফু�েয়
�তােল িকছ�  পিরমােণ— এ তথ� কারও অজানা নয়। 

     �স�ব ন�ী তাই লা��র মতন �বঁা কের �গিছল। ��ম-��ায়ার চালােনার
আেগই একটা �মালােয়ম ক��র তার কােন মধুবষ�ণ করায় �স িবমূঢ় হেয়
�গিছল। 

     ক��র বেলিছল, ‘�ন�চ� ম�ল আমার ��য় �গােয়�া।’

     থ হেয় �গল �স�ব। ফাংগাস-অরেণ� এেহন �শ�� �স আশা কেরিন। 

     �ঘার অ�কাের �দখা যাে� না ব�ােক। চঁােদর আেলাও �নই এই সমেয়। 

     ক��র আর এক দফা মধুবষ�ন কের �গল ঘষঘেষ �সঁা-�সঁা গলায়, ‘আিম
ড�র �মাহন ম��ক।’ 

     ‘আপিন! আিম এখােন জানেলন কী কের?’

     ‘গািড়েত আ�ন �লেগেছ �দেখই বুেঝিছ। চেল আসুন।’

     ‘�কাথায়?’

     ‘�যখােন মধিুমতা ন�ী আেছন।’ 

     ‘আপিন জানেলন কী কের?’ 

     ‘ফাংগাস-সা�ােজ�র �স এখন স�া�ী। সতুরাং তার �কানা জানা অস�ব
নয়।’ 

     ‘স�া�ী �কন বলেছন? �থম এনজাইেমর ��া বেল?’



     ‘তা �তা বেটই।’

     ‘পালটা এনজাইম স�ৃ করেত চায় বেল?’ 

     ‘�সটা এক রহস�। তেব সুভাষ সেরাবেরর “কে�াল” বািড়েত �স এক
ল�াবেরটির বািনেয়েছ।’ 

     ‘থােক ওইখােনই?’ 

     ‘নারী-বািহনী িঘের থােক �সই বািড়। �েত�েকই �মেয়-ফাংগাস।’ 

     কথা হে� পথ চলেত চলেত। ড�র ম��ক সে� থাকায় �কউ আর �ধেয়
আসেছ না �স�েবর িদেক। 

     ‘চেলেছন �কাথায়?’ �েধায় �স�ব। 

     ‘আপনার ব�ুেক আেগ উ�ার কির।’ 

     ‘�েফসর রণবীর ��েক! �কাথায় িতিন? জােনন?’

     ‘এেস পেড়িছ। ওই �দখনু।’ 

     ওরা ঢ�েকিছল গ�লর মেধ�। যা��ল সভুাষ সেরাবেরর িদেকই। আচমকা ড�র
ম��ক দঁািড়েয় �গেছন একটা বািড়র ফটেকর সামেন। িতনিদেক চারতলা বািড়
িঘের রেয়েছ একটা �কা� চ�র। ফুটবল মােঠর মতন �কা� জায়গাটা
আবছাভােব আেলািকত হেয় রেয়েছ রীিতমেতা অ��ত প�ায়। িতনিদেক লাইন
িদেয় িবিচ�েদহী িবকটাকার ফাংগাস। ল�ায় সুপুিরগােছর মতন। তেব �ঁিড়
একটা নয়— দেুটা। িন�য় মানুেষর পা। এেদর মাথার থলথেল ঝালর �থেক
গ�াসলাইেটর মতন দ�ুিত �বরে�। পুেরা মাঠ আেলািকত কের �রেখেছ। 

     �সই আেলায় �দখা যাে� মাঝখােনর �কা� বীভৎস আকৃিতটােক। �ায়
প�াশ ফুট উ�চ�  �কা� একটা ব�ােঙর ছাতা। ট� িপর ব�াস কম কেরও একেশা
ফুট। দলুেছ অ� অ�। 

     ‘ওটা কী!’ সভেয় �ফস�ফিসেয় �জে�স কের �স�ব। 



     ‘ফাংগাসরা ওেক �দবতা �ােন পুেজা কের। ওই �দখুন আপনার ব�ুেক।
�দখেত পাে�ন?’ 

     িবকটাকৃিত ব�ােঙর ছাতার সামেনর খুঁ�েত �বঁেধ রাখা হেয়েছ �েফসর
রণবীর ��েক। একদল ফাংগাস-মানব রিঙন নরম ফাংগাস মুেঠা মুেঠা ত� েল
�জার কের ঢ� িকেয় িদে� তঁার মুেখর �ভতর। 

     ‘এটা কী হে�?’ �স�ব হতভ�। 

     ‘ফাংগােস �পা�র করার �চ�া চলেছ। িক� মানেুষর জ�গত ইিমউিন�
আেছ। এই কলকাতােতই আেছ তারা। তাই �েত�কেক �ট� করা হে�। ফাংগাস
িগ�লেয়ও যারা মানষু �থেক যােব— তােদর �মের �ফলা হেব।’ 

     গােয় কঁাটা �দয় �স�েবর। 

     ড�র ম��ক বলেলন, ‘ভয় পােবন না। আমােক ওরা সমীহ কের। ডা�াররা
মেরও স�ান পায়।’ 

     ফাংগাস িগ�লেয় একট�  পেরই �হিদেয় পড়ল ফাংগাস-মানষুরা। ঘুিমেয় পড়ল
মােঠই। 

     পেকট �থেক ছ� ির �বর করেলন ড�র ম��ক। িনঃশে� এিগেয় �গেলন।
�েফসর ��র হাত-পােয়র বঁাধন �কেট িদেলন। হাত ধের �টেন িনেয় এেলন
�স�েবর পােশ। 

     �সঁা-�সঁা ঘষঘেষ গলায় বলেলন, ‘চলুন।’

     ধরাগলায় বলেলন �েফসর ��, ‘আিম িক� ফাংগাস হবই। ন�ই িমিনট
ইনেজকশন �নওয়া হয়িন। ভ�াকিসেনর বা� �তা গািড়র মেধ�।’ 

     ‘আিমও হব।’ িনিব�কার গলায় বলেল �স�ব। 

     ‘নাও হেত পােরন।’ ড�র ম��েকর আ�াস, ‘আপনােদর হয়েতা ন�াচারাল
ইিমউিন� আেছ।’ 



     ‘কে�াল’ ভবন িঘের দঁািড়েয় আেছ ডািকনী-�যািগনী-িপশািচনীর মতন
অ�নিত ফাংগাস-রমণী। তােদর �পছেন �লেছ ফাংগাস-গ�াসবািত। 

     খােটা গলায় বলেলন ড�র ম��ক, ‘�স�ববাবু, ��ম-��ায়ার আপনার হােত
— আপনােকই �যেত হেব। আপনার �বান আপনােক �দখেল কথা বলেব।
িসে�ট �নাটস�েলা উ�ার ক�ন— ি�জ।’ 

     �স�বেক আর বলেত হল না। মুহ� েত�  �স হেয় �গল ক�নার �গােয়�া �ন�চ�
ম�ল। ��ম-��ায়ার িগেয় �সাজা �তেড় �গল নারী-বািহনীর িদেক। িবকট
মখুভ�ী কের যারা এিগেয় এল তােদর ওপর ঝলেক ঝলেক বষ�ণ কের �গল
��ম-��ায়ােরর আ�ন। পথ কের িনল এইভােব। ঢ�কল �ভতের। সামেনর
দরজার �চৗকােঠ দঁািড়েয় মধুিমতা ন�ী। 

     এখােন �লেছ ফাংগাস-বািত। �মেঝেত ফাংগাস, বারা�ায় ফাংগাস,
জানলায় ফাংগাস— িক� ঘেরর �ভতের �নই এককণা ফাংগাস। 

     এই ঘেরর �চৗকােঠ দ-ুহােত দরজা ধের দঁািড়েয় মধুিমতা। হাসেছ। আনে�
�চাখ নাচেছ। বলল, ‘জানতাম ত�ই আসিব।’ 

     থ হেয় �গিছল �স�ব। চারিদেক �ধু ফাংগাস আর ফাংগাস। অথচ ফাংগােস
সং�ািমত হয়িন মধিুমতা। তার ঘেরর মেধ�ও �নই ফাংগাস। 

     পােয় পােয় �পিছেয় ঘের ঢ�েক �গল মধুিমতা। য�চা�লেতর মতন �চৗকাঠ
�পিরেয় এল �স�ব। ঘর �বাঝাই �ব�ািনক সর�াম �দেখ অবাক হল। �ঢাক
িগেল বলেল, ‘মধিুমতা, ত�ই ফাংগাস হেয় যাসিন �কন? ন�াচারাল ইিমউিন�
আেছ বেল?’ 

     ‘�তার আেছ নািক, দাদা!’ এই �থম ধক কের উঠল মধুিমতার দইু �চাখ।
বাটা�লর মতন ধারােলা হেয় উঠল িচবুক। 

     ‘ন�ই িমিনট অ�র ভ�াকিসন ইনেজকশন িনেয় ��েক আিছ। তেব সময়
ঘিনেয় এেসেছ। ইনেজকশন আর িনইিন— ভ�াকিসন হািরেয় �গেছ।’ 

     নরম হেয় এল মধিুমতার �চাখ আর িচবকু। বলেল, ‘ভােলাই হল। পৃিথবী মা-র
�কােল ঠঁাই �পেয় যািব।’ 



     ‘পিৃথবী-মা?’ 

     ‘তার িনেদ� েশই �তা �গাটা পৃিথবীেক পিরেয় িদ�� ফাংগােসর গয়না। মানুেষর
িনয�াতন �শষ কের িদ��।’ 

     ‘মধিুমতা! �তার িক ন�াচারাল ইিমউিন� আেছ?’ 

     ‘আমার?’ হাসল মধিুমতা। আর �সই �থম �স�ব ল� করল �ঁড়�েলােক। 

     মেুখর ফঁােক লকলিকেয় উেঠই �সঁিধেয় �গল �ভতের। এত চিকেত �য এত
কাছ �থেক না �দখেল �চােখই পড়ত না �স�েবর। 

     মধিুমতা ফাংগাস হেয় �গেছ। বাইেরর শরীর �য ভােবই �হাক বজায় �রেখেছ। 

     অতএব আর সময় িদল না �স�ব। �বাতাম �পল ��ম-��ায়ােরর। 

     �থেম ধড় �থেক ম�ু �কের িগেয় পড়ল �মেঝেত। ��েনর বদেল িকলিবল
কের �বিরেয় এল সবজু ফাংগাস খ�ুলর মেধ� �থেক। 

     মখমল �কৃিতর মানুষ যখন িনেজেক ঘুিরেয় �নয়, তখন তার ই�াত-�কৃিত
�দখা �দয়। �স�ব �দিখেয় িদল তার �কৃিতর �সই িদক। 

     �মজর তরফদার তােক িশিখেয় িদেয়িছেলন কীভােব চালােত হয় ��ম-
��ায়ার। পইপই কের বেল িদেয়িছেলন, এক নাগােড় আ�ন-বৃ� কের যােবন না,
দমেক দমেক ছাড়েবন। 

     �স িশ�া ভ� েল �গল �স�ব। সেহাদরার ফাংগাস অবয়েবর ওপর
িবরামিবহীনভােব অনল বষ�ণ কের �গল। আ�ন ছিড়েয় �গল ঘরময়। সব যখন
দাউদাউ কের �লেছ, যখন মধিুমতা ন�ীর �দহাবেশেষর ভ� উড়েছ ঘরময়,
তখন তার নজর �গল ঘেরর �কােণ। 

     সি�ত �ফের এল তৎ�ণাৎ।

     কােচর এয়ার-টাইট আধাের রেয়েছ ল�াবেরটির �নাটস। 



     আ�ন উেপ�া কের �ধেয় �গিছল �স�ব। মধুিমতার িনেজর হােত �লখা
গেবষণার িববরণ। িনেজ পেুরাপুির ফাংগােস �পা�িরত হেয় যাওয়ার আেগ
বিু� খরচ কেরেছ। এয়ার-টাইট আধাের মূল�বান দ�লল র�া কেরেছ— যােত
ফাংগাস নাগাল না পায় ঐিতহািসক গেবষণা সেূ�র। সংর��ত থােক িচরকাল। 

     সাবাস মধুিমতা! 

     আ�েনর হলকা অসহ� হেয় উেঠেছ। িপেঠর চামড়া পুড়েছ। �গাটা ��ক-
আধার এক হােত ত� েল িনল �স�ব। ��ম-��ায়ার গলায় ঝু�লেয় �চেপ ধরল
বগেল। ছ�েট �গল িস�িড়র িদেক— আ�ন বষ�ণ করেত করেত। 

     অদেূর দঁািড়েয়িছেলন ড�র ম��ক আর �েফসর ��। অ�কার এখন �ফেক
হেয় এেসেছ আ�েনর আভায়। �লেছ কে�াল ভবন। 

     আইিড হসিপটােলর ছােদ �ভার নাগাদ ফাংগাস সং�মেণর ল�ণ ফুেট
�বেরাল �েফসর ��র সারা গােয়। হলুদ �মাজা উেঠ আসেছ দ-ুপা �বেয়। বড়
বড় িন�াস �ফেল িতিন বলেলন, ‘আিম আর বঁাচব না। মরবার আেগ একটা কথা
বেল যাই। ড�র �স�ব ন�ী, আপিন িক �নেছন?’ 

     িবষ� �চােখ অদেূর ড�র ম��েকর িদেক �চেয়িছল �স�ব। িতিন খুটখাট
কের চেলেছন �রিডও পাট�স িনেয়। �া�িমটার বানােনার �চ�া করেছন। 

     �ফর বলেলন �েফসর ��, ‘�নেছন?’

     ঘাড় �ফরাল �স�ব। ধরা গলায় বলেল, ‘বলুন।’ 

     ‘�কন ���ায় এই অিভযােন এেসিছলাম, মরবার আেগ আপনােক বেল যাই।
আপিনও মরেবন— তবুও �েন যান। �লেচন ফাংগােসর িবেশষ ধম� কী, আপিন
তা জােনন?’ 

     ‘অ� �� জািন। ফাংগাস আর অ�ালিগ-র অ��ত �যৗিগক গঠন।’ 

     ‘হ�ঁা। �হিভ �মটাল �েষ �নওয়ার �মতা ওেদর আেছ। একটা িথওির
�েনিছলাম। ক�াম ্ি�য় যুেগর আেগ �ল�েনর জল �থেক �সানা �টেন িনেয়িছল
�লেচন ফাংগাস— জিমেয় �রেখিছল সাউথ আ��কায়। আ��কায় িগেয়িছলাম



এই ধা�ায়। এখােন এেসিছলাম একই ধা�ায়। িমউেটশন ঘেট যাওয়ার ফেল
�সই �লেচন ফাংগাস যিদ পাই— জল �থেক �বর করব �সানা। �লােভর শা��
�পলাম। �স�ববাব,ু আপিন িনেল�াভ, আপিন সািহিত�ক, �ধু িদেতই জােনন—
 িনেত জােনন না। তাই �বঁেচ �গেলন।’ 

     ‘�বঁেচ �গলাম!’ 

     ‘হ�ঁা, �স�ববাবু। একই সে� গািড় �থেক আমরা �নেমিছ। ফাংগাস মািড়েয়
আপিন �হঁেটেছন, আমার কােছ রেয়েছন। ভ�াকিসন �ননিন ন�ই িমিনট অ�র।
এত�েণ ফাংগাস আ�া� হেয় �যেতন। �কন হনিন জােনন?’ 

     হঁা কের �চেয় রইল �স�ব। 

     ‘এক শতাংেশরও কম দেলর মেধ� আপিন রেয়েছন বেল। আপনার মেধ�
রেয়েছ ন�াচারাল ইিমউিন�।’ 

     বেল �ান হািস হাসেলন �েফসর রণবীর ��। 

     িব��ির আওয়াজ �ভেস এল ড�র �মাহন ম��েকর মুেখর �ফাকর িদেয়,
‘ইউেরকা! �া�িমটার বািনেয় �ফেলিছ। এবার পাঠা�� খবর! পৃিথবী �বঁেচ
�গল। খেুন এনজাইম স�ৃর িসে�ট আমােদর হােতর মুেঠায়।’ 

     �হ�লক�ার যখন নামল আইিড হসিপটােলর ছােদ, তখন কােচর আধার
হােত িবমােন উঠল �ধ ুএকজন। �স�ব ন�ী। 

     ছাদ �থেক লা�ফেয় পেড় আ�হত�া কেরেছন �েফসর রণবীর ��।

     ফাংগাস �বেড় িগেয় ফুসফুস �বাঝাই কের �দওয়ায় দম আটেক মারা �গেছন
ড�র �মাহন ম��ক। 

     �স�ব ন�ী অসমা� উপন�াস �শষ কেরিন। ফাংগাস িনেয় নত�ন উপন�াস
�লখেছ। ন�াচারাল ইিমউিন� রেয়েছ তার মেধ�— ফাংগাস তােক কখনও কািহল
করেত পারেব না। 

 



�থম �কাশ: �লখা� �থম �কািশত হেয়িছল িকেশার ভারতীর ১৯৯৬ সােলর
শারদীয়া সংখ�ায়। 



�শষ প�ৃা

পেড় ভাল লাগেল বই িকেন রাখুন।

🖤 কেরানার �েকােপর সময় বানােনা বই��ল। সবাই স�ু থাকুন, সু� রাখুন।

⏬
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